Quentin

El niño prodigio que quería ser tomado en serio...



Buenos Aires no duerme
Un tour de force
El sabor de la cereza
La genial película de Kiarostami

OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12
RADAR
AÑO 2 • Nº 103 • DOMINGO 2 DE AGOSTO DE 1998

Dados vuelta
De la Guarda en Nueva York
El soul soy yo
El nuevo disco de Prince

VALEdecir

POR J. I. BOIDO

La elección de la nueva generación

Hace años, el rumor aludía a las dosis de LSD en los tatuajes que acompañaban el envoltorio de algunos chicles y que los niños, en un afán por pegárselos, lamían sin sospechar siquiera lo que se llevaban a la boca. Ahora, y sin Fleco y Male para advertir a los jóvenes del flagelo de la droga, los adolescentes desprevenidos padecen un nuevo embate, esta vez desde un paquete de papas fritas. Dentro de los envoltorios en los que la marca Pepsico presenta sus "snacks" (léase papas fritas, chizitos, palitos salados, maníes y demás), los niños reciben una serie de figuritas plásticas craqueladas para ensamblar. La número 14 de la colección corresponde al personaje Mat A. Sido, un simpático rubiecito de ojos enrojecidos que sonríe mostrando todos los



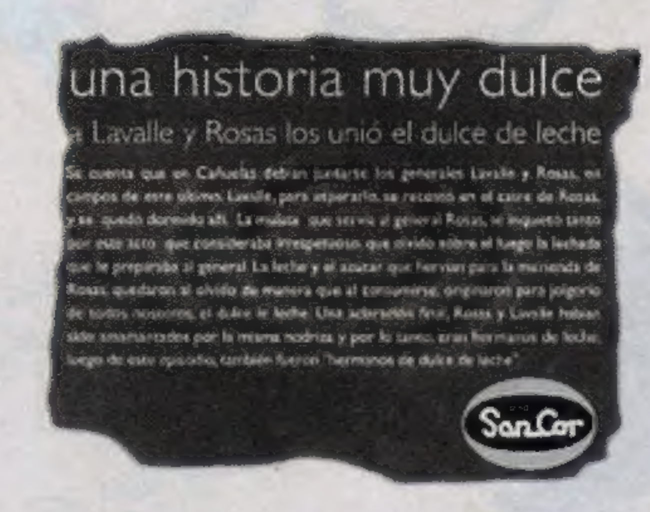


dientes. Si se da vuelta la figurita, se puede ver al mismo Mat, sobre un fondo de obvias connotaciones lisérgicas, introduciendo un dedo en un frasco de ácido y con la cabeza literalmente quemada. Claro que, a pesar de los aniquiladores efectos del ácido, al cadavérico Mat aún se lo reconoce por la remera y la sonrisa inamovible de sus buenos tiempos. Quizá por esa sonrisa es que Pepsico ha decidido incluir una moraleja: "Con ácido no deberás jugar, o tu cabeza puedes quemar". Aun así, lo que no termina de quedar demasiado claro es la relación entre las papas fritas y las sustancias prohibidas. ¿Qué es lo que no se debe lamer: las papas fritas o las figuritas? ¿Fleco y Male comían Pepsico? ¿Será por eso que no están más entre nosotros?

Con el cable al cuello

La RCN, una empresa norteamericana de televisión por cable, líneas telefónicas y conexiones para Internet, lanzó una campaña con la que aspira a aniquilar a sus adversarios en el mercado. El afiche muestra la célebre foto de cuando se removió la estatua de Lenin en Moscú, y debajo se lee: "Ningún imperio dura para siempre. Especialmente uno que lo hace esperar cinco horas hasta que llega un técnico". Mientras tanto, en Buenos Aires, una ciudad más bien alejada de las secuelas de la Guerra Fría y camuflada desde hace tiempo en selva del libre mercado, ninguna de las empresas de cable vernáculas caería en tamaña puerilidad cronométrica: al menos hasta dentro de unos meses, cuando el hombre del cable aparezca para cobrar cada vez más por cada vez menos canales.

Mala leche



La empresa de lácteos SanCor ha elegido una vieja anécdota cuasi folklórica de la historia argentina como tema de su nueva campaña publicitaria gráfica. Bajo el título "Una historia muy dulce: a Lavalle y a Rosas los unió el dulce de leche", SanCor cuenta a los lectores cuando los generales Juan Manuel de Rosas y Juan Galo de Lavalle debían juntarse en la estancia que el federal poseía en Cañuelas. Según la tradición, Lavalle llegó más temprano y se recostó en el catre de Rosas, situación que inquietó tanto a la sirvienta de Rosas que olvidó la leche en el fuego. Ese olvido, según SanCor, "originó, para jolgorio de todos nosotros, el dulce de leche". Claro que a la celebración del momento fundante del paladar argentino, la publicidad agrega un detalle revelador para toda una corriente revisionista: "Rosas y Lavalle habían sido amamantados por la misma nodriza y, por lo tanto, eran hermanos de leche; luego de este episodio, también fueron *hermanos de dulce de leche*". Nada dice SanCor de la lealtad que puede despertar tan extraño parentesco, pero cabe sospechar que no se trata de un vínculo demasiado sólido. Sobre todo considerando que en 1828 Lavalle fusiló a Manuel Dorrego –aliado político de Rosas–, y que en 1840 desembarcó en la provincia de Buenos Aires para iniciar una campaña cuyo objetivo era derrocar a Rosas, y que lo llevaría a morir bajo el fuego de una patrulla federal. ¿Es acaso el dulce de leche el culpable de la furia antifederal de Lavalle? ¿Qué relación existe entre el catre usurpado por el unitario y su trágica muerte? ¿Qué piensa de todo esto La Serenísima?



SUJETO DE LA SEMANA

PREVENCION
SE SUICIDO PARA NO SER CREMADA
SHANGAI, 27 (Reuters).– **Una mujer china de 82 años se suicidó para no ser cremada.** Las autoridades chinas anunciaron que obligarían por ley a los familiares de las personas que fallecen a cremar a sus seres queridos, por la urgente necesidad de utilizar toda la tierra posible para cultivar y alimentar a más de 1.200 millones de habitantes. La anciana se atemorizó por el anuncio y prefirió ingerir una fuerte dosis de pesticida, dejando instrucciones precisas a sus familiares para ser enterrada y no cremada.

CHAU PUCHO
FUMAR ACHICA[…]
EL PENE

Una mujer de 82 años, ciudadana de Shanghai, decidió suicidarse luego de que se le informara que sería cremada una vez muerta, ya que el Estado necesita "utilizar toda la tierra posible para cultivar y alimentar a más de 1200 millones de habitantes". Atemorizada porque no se la enterrase, según era su última voluntad, la anciana tomó la decisión. Recurriendo a la consabida leyenda de los aerosoles que recomienda no arrojar los pesticidas al fuego, la señora ingirió una importante dosis de pesticidas y dejó precisas instrucciones para que se la enterrara. El método, al parecer, resulta infalible: los pesticidas dentro del cuerpo contaminarán la tierra cultivada, pero si la creman, explota.

YO me pregunto

¿Por qué "todo junto" se escribe separado y "separado" se escribe todo junto?

Son las contradicciones del sistema.
El zurdito

Por lo de la atracción de los polos opuestos.
Yinyang, de la red

Porque todojunto somo más, y eso no les gusta a algunos.
La nena de las balancitas ésas

Porque todo es absurdo. Y estar juntos, imposible.
Escéptico, de Microcentro

Por la misma razón que "Alianza" se escribe todo junto y están separados. Y Partido Justicialista se escribe separado y "todos unidos triunfaremos".
Los cazafantasmas de la Opera (la nueva generación)

Fuentes confiables aseguran que existe un video de todojunto, razón por la cual se muestran separados en público. Por otro lado, por razones económicas, sepa y rado conviven en un ambiente, y no tienen más remedio que estar todo junto.
ElfantasmadelaOpera

Porque estar cerca es muy bueno, pero juntos es mejor.
Sportivo Winnicot

¿Por qué? Porque...
Profesor Jira Falles

Porque si separamos separado nos queda se parado, o mejor dicho, parado se, o sea que estaba parado.
Elsa Bor de Lencuentro

Porque "todo junto" está pensado en verso pero escrito en prosa. En cambio "separado" está pensado en prosa pero escrito para forzar la rima de algún pobre verso.
Calderón del Gargajo

No tengo imagina, ni ción tampoco.
Noralezanoquepasabaporahí

Para el próximo número: ¿Por qué todos los travestis son altos?

SEPARADOS AL NACER



¿El muñeco Lalín? ¿El empresario de Goniol?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*
FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net



Un bandido de sonido

Por RODRIGO FRESAN Las canciones y la pantalla allá arriba. Relación vieja y compleja. Desde el vamos. El pianista en colores abajo y el Fantasma de la Opera en blanco y negro y mudo. Después, casi enseguida, *El cantante de jazz*. Imperfecto pero rendidor y, por qué no, formas incipientes de la perfección cantada: las curvas satinadas de "Put the Blame On Mame" a cargo de Rita Hayworth y el paraguas mojado de Gene Kelly cantando en la lluvia. Imposible superar estos dos momentos de felicidad sónica, donde se hace verosímil y hasta necesaria la idea de que la gente deje de hablar en la vida porque cantando suena mucho mejor. Hoy es más difícil, hoy no es tan sencillo. La letra y la música en conflicto, casi siempre, con la especialidad del efecto. Pocos compositores confiables a la hora del pochoclo con la corchea à la Max Steiner: Gabriel *"Betty Blue, El paciente inglés"* Yared acaso es uno de los pocos buenos a la hora del encargo. El resto sólo quiere musicalizar el *Titanic* y todo eso. Aun así, hay ciertos subversivos que llegan a desempolvar viejas partituras para canibalizarlas y hacerlas inseparables del celuloide (Mozart para *Elvira Madigan*; Haendel para *Barry Lyndon*; Scott Joplin para *El Golpe*) y hay directores de cine que buscan su alter-ego musical porque no pueden vivir sin él (Alfred Hitchcock y Bernard Herrmann; David Lean y Maurice Jarre; Federico Fellini y Nino Rota; Alan Rudolph y Mark Isham; Steven Spielberg y John Williams; Tim Burton y Danny Elfmann; Walter Hill y Ry Cooder, y siguen las firmas); y hasta hay extremistas como Mike Figgis o John Carpenter, que se empecinan en ponerle su propia música a sus propias imágenes.

Y hay una última variante que acaso sea la más interesante. Ahí se anotan –con modales diferentes para una misma conducta– Woody Allen, Wim Wenders y, sí, Quentin Tarantino. Recordar el trabajo casi arqueológico de Allen sobre Gershwin para *Manhattan*, la variedad lírica de *Todos dicen que te quiero*; o las canciones "por encargo" de Wenders para *Hasta el fin del mundo* y para *Tan lejos, tan cerca*. Pero lo de Tarantino quizá sea lo más transgresor y lo más interesante del terceto. Como en lo cinematográfico (director formado en las virtudes y defectos del video-shop), el Tarantino bandido de sonido es, también, un musicalizador de Tower Records: las elecciones de las canciones de los otros a la hora de hacerlas suyas obedecen más a un capricho interesante que a una lógica inocurrente. Así, la resurrección del anticorporativista "Stuck in the Middle with You" de Stealer's Wheel para aquella escena de Michael Madsen bailando un te-voya-cortar-la-oreja en *Perros de la calle*; o la ofídica Uma Thurman ondulando rayas de cocaína con el fondo de Urge Overkill versionando "Girl, You'll Be a Woman Soon"; o "Little Green Bag" inmortalizando anteojos y trajes negros en los títulos de Tarantino, Opus 1.

El síntoma se fortalece con *Jackie Brown*. Las canciones de Tarantino –su visión, su tímpano, llegaron a generar un tan sospechoso como justificado *greatest hits* en base a talento ajeno titulado *The Tarantino Conection*– no se conforman con ser canciones sino que crecen a ejercicios de libre asociación de ideas (siempre puntuadas por diálogos de las películas a modo de separadores orales) para dejarse caer desde esas alturas hasta convertirse en formas entre perversas y apenas secretas del placer culposo. Tarantino legitima canciones más o menos cuestionables y, de improviso, uno se descubre recordando a *Gilda* y a *Singin' in the Rain*. Y no está del todo mal que así sea. Una modesta sugerencia para la próxima: "Lucretia Mac Evil" de Blood, Sweat & Tears. De nada, no hay por qué.

Sumario

No naufragues, navegá con RADAR



Una vidriera de la cultura local que ven miles de personas en todo el mundo.

Todos los domingos y toda la semana en

Página/12 WEB

www.pagina12.com.ar

Dos películas le bastaron a Quentin Tarantino para convertirse en el niño prodigio del cine de los '90, primero, y en un adjetivo peyorativo después. Luego de filmar Perros de la calle y Tiempos violentos decidió tomarse unas vacaciones que prometían volverse eternas. Se dedicó a trabajar de Quentin Tarantino: actuó en películas y obras de teatro mediocres, desfiló por incontables festivales de cine, programas de televisión y revistas de chismes. Y, cuando nadie pensaba ya que podría recuperarse del estigma Tiempos violentos, filmó y estrenó Jackie Brown: una magnífica historia de amor que transforma al otrora líder del movimiento videoclub en un cineasta con todas las letras.

San Quintín

Por ALAN PAULS Secuencia de títulos. De perfil, Jackie Brown, en ropa de azafata, se desliza largamente sobre una cinta transportadora. Una música negra de los 70 sofoca el sonido ambiente del aeropuerto. Corte. Jackie camina con despreocupación, como si mirara vidrieras. Corte. Jackie apura el paso. ¿Llega tarde o tiene algo importante que hacer? Corte. Tensa, Jackie se pone a trotar y esquiva, sin detenerse, los racimos de gente que se interponen en su camino. Corte. Jackie corre; corre como si lo que la obliga a correr fuera de vida o muerte, y llega corriendo, sin aliento, al mostrador de embarque de la compañía para la que trabaja, donde otra empleada está anunciando por un micrófono la partida del vuelo.

Hace tiempo que un film no se abría con tanta fuerza, con tanta elegancia, con tanta simplicidad. El rostro y el cuerpo de una actriz; una cámara que la sigue de cerca, como si la actriz fuera su objeto de amor único y desdibujara el resto del mundo; la música como monólogo interior; el *timing* perfecto de una aceleración dramática, que en el continuo de una sola acción transforma radicalmente al personaje. ¿Es Almodóvar? No: es *Jackie Brown*, es el último Tarantino. El último, o más bien el primero. Tres años después de *Tiempos violentos*, el brillante artefacto pop que lo consagró como el pope de la estética videoclub, Tarantino cambia de rumbo y descubre el cine. En esa notable secuencia de apertura está toda *Jackie Brown*, y también, quizá, las señales del nuevo territorio donde el autor de *Perros de la calle* ha decidido dejar sus huellas. No deben ser más de dos minutos de película, pero ese prólogo fulgurante alcanza y sobra para profetizar la obsesión que desvela al film más largo (dos horas veinte) que Tarantino haya hecho hasta ahora: el paso y el peso del tiempo sobre un cuerpo, lo que un cuerpo puede hacer con los signos que el tiempo ha escrito sobre él.

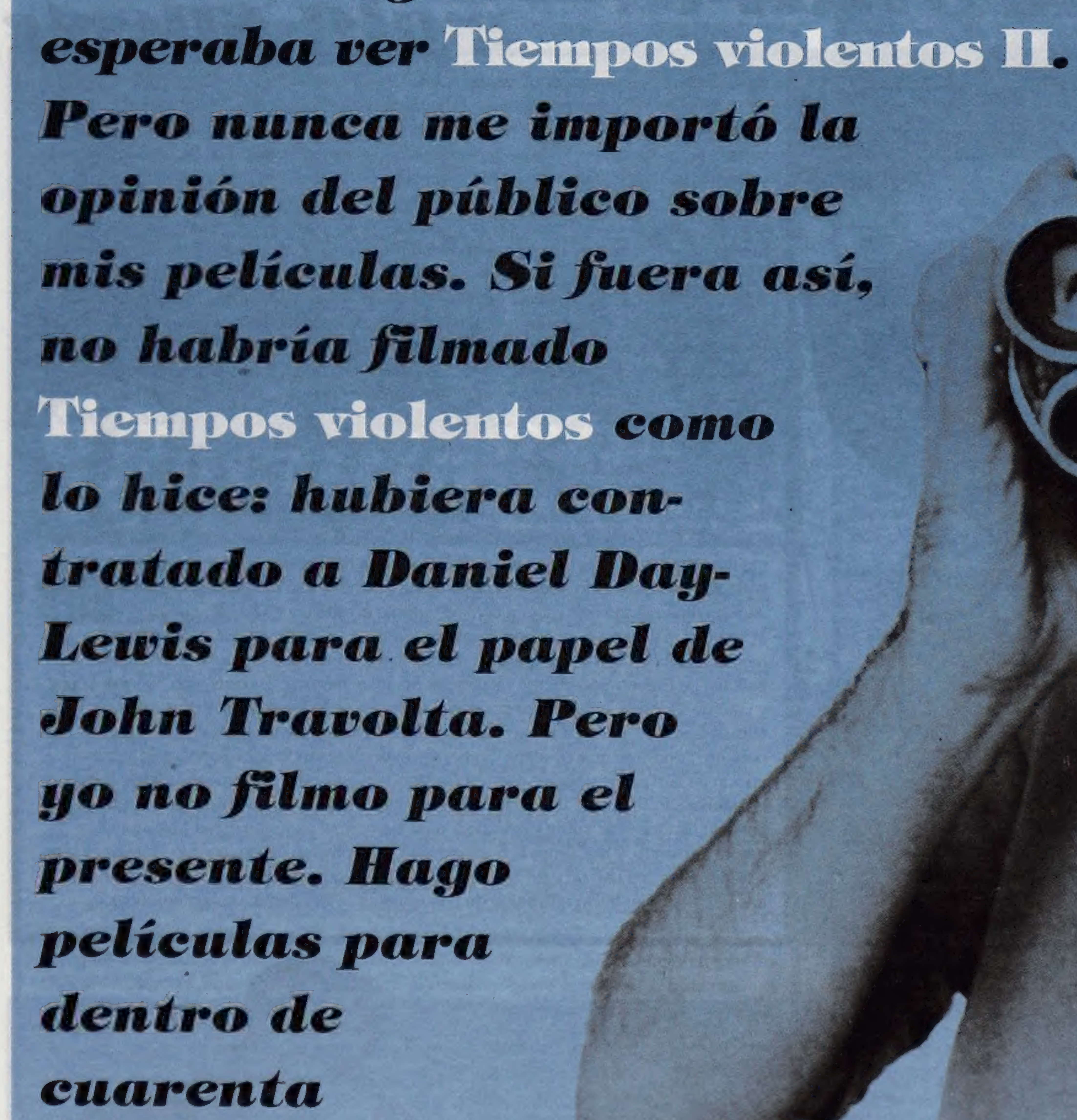
Hasta *Jackie Brown*, el tiempo había sido para Tarantino un pretexto perfecto para el virtuosismo narrativo. Vistos hoy, sus dos primeros films parecen los ejercicios exitosos con que un cineasta americano pretende demostrar que la sucesión no tiene por qué ser la única lógica temporal de un relato. Desarticulación de la linealidad, reorganización del tiempo en módulos irregulares: por consumado que fuera, ese virtuosismo era menos un arte que una refinada técnica de manipulación, y tenía el carácter un poco superfluo que suele empequeñecer a las destrezas gimnásticas o las digitaciones de los niños violinistas. Es que el tiempo era, en Tarantino, apenas la primera *variable* de una constante básica: el problema del *saber*. Simultaneidades ciegas, anticipaciones del futuro, bloques de pasado que vuelven: hasta *Jackie Brown*, la retórica temporal del cine de Tarantino estuvo subordinada a una necesidad clave de sus ficciones policiales: el reparto *desigual* de la información sobre los hechos. Dos personajes se encuentran y hablan sobre una situación equis; uno puede saber más o menos que el otro, pero *nunca lo mismo*, y la misma ley de desigualdad debe regir la relación entre lo que saben los personajes y lo que sabe el espectador: esa economía del conocimiento (que incluía las alteraciones temporales como factores de perturbación) proporcionaba la fórmula básica de la relación de fuerzas tarantiniana.

Jackie Brown es un policial, pero los dilemas del saber y las manipulaciones temporales aparecen apenas como restos de una maquinaria en desuso. La trama se ha simplificado, y el ingenio compositivo sólo chisporrotea tímidamente en la escena del shopping, que Tarantino, siguiendo al Kubrick de *Casta de malditos*, se da el lujo de filmar tres veces. Pero *Jackie Brown* es un film de personajes, y ése es el umbral de clasicismo que lo desmarca del imaginario que lo precedía. Jackie Brown, Max, Louis Gara: los héroes del nuevo Tarantino son gente madura y anónima, erosionada por el tiempo, suspendida en el filo de una jubilación sin premios, que mata las horas ensimismada en los trabajos y los días perdidos. Son fantasmas del pasado, de ese pasado setentista cuyos iconos el film no deja de multiplicar: el viejo funky de las Supremes y los Delfonics, el anacrónico *glamour* del mundo negro, los peinados afro, los tocadiscos, las pipas de agua para fumar marihuana, Helmut Berger y Peter Fonda... Pero esos signos no son, como antes de Tarantino, meros *gadgets* de una semiótica *retro*; son verdaderas marcas, cicatrices de un pasado que tiene una densidad y un peso específicos, y que actúa sobre los personajes como una fuerza silenciosa, empañándolos con un discreto velo de melancolía. El pasado, en *Jackie Brown*, es la pérdida que se vuelve visible: no se presta a la cita maníaca sino a la memoria; no es un capital cultural de fetichista, que aparece y se consume en un torneo de *trivia*; es una experiencia: el duelo incesante de una historia.

Ninguna compulsión, ni *trash* ni *chic*, explica entonces que Tarantino haya exhumado para sus papeles protagónicos a dos *zombies* del cine norteamericano: Pam Grier (Jackie Brown), ex diosa del cine de *blaxploitation*, y Robert Forster (Max), que despuntó en *Reflejos sobre un ojo dorado* (John Huston, 1967) y fue una estrella fugaz de la TV de principios de los 70. El sobrepeso y la belleza límite de Grier, el rostro estriado de Forster: si Tarantino prefirió filmarlos, simplemente, antes que rejuvenecerlos, es porque ambos actores son como esculturas de tiempo, paisajes históricos dotados de una gravedad y un espesor que por sí solos ridiculizarían cualquier alarde de virtuosismo. Jackie y Max son espectros por partida doble, como personajes y como actores, y son espectros que se aman: que se encuentran para amar, juntos, todo lo que perdieron por separado. *Jackie Brown* es una gran historia de amor, pero de un amor cuyo objeto es el tiempo perdido. Quentin Tarantino, que tardó dos películas en salir a buscarlo, acaba de rastrear sus primeras huellas. Robert Rodríguez llora, y es una suerte: ahora el mundo será menos tarantiniano y habrá ganado un verdadero cineasta.

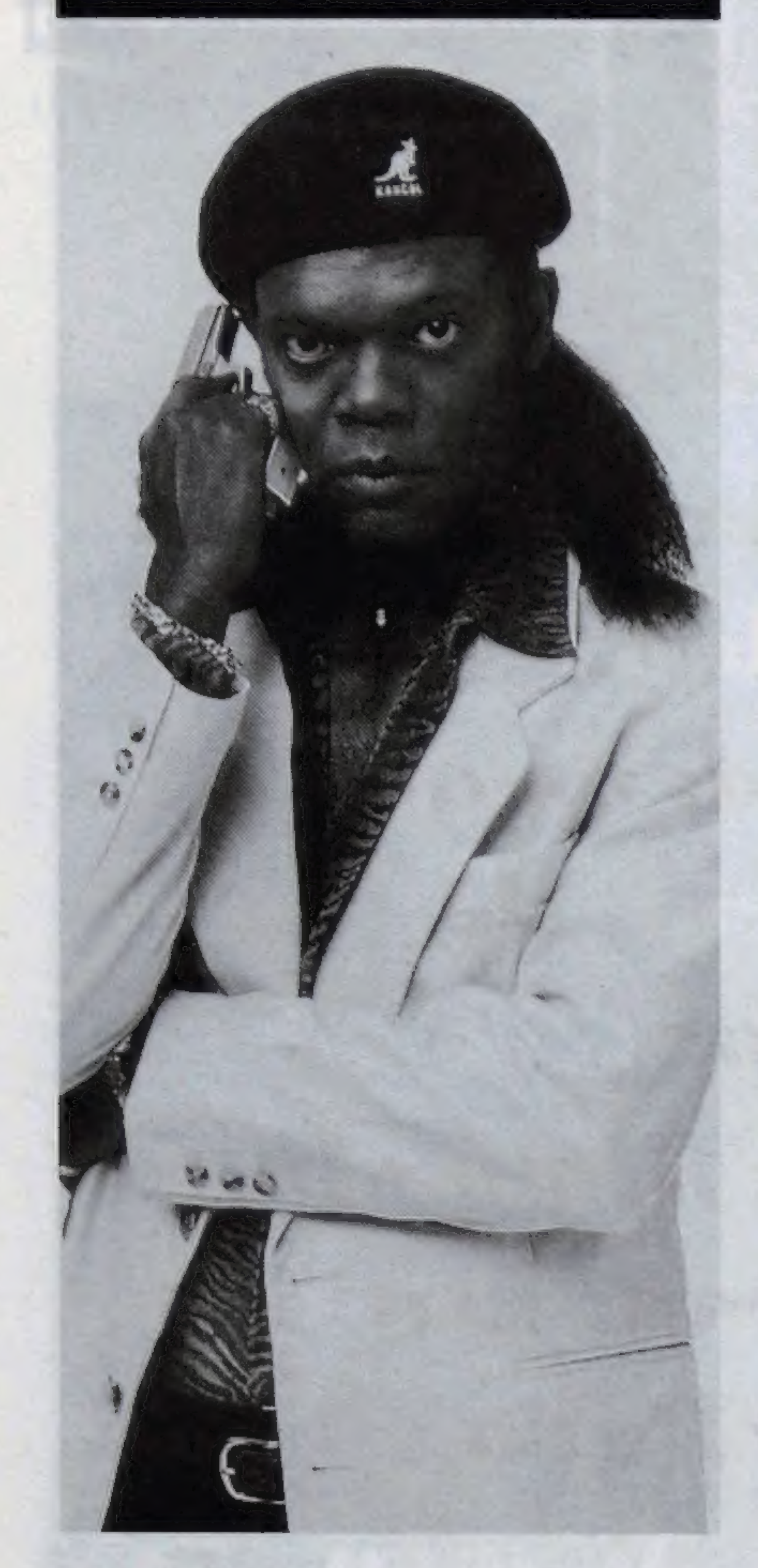


"Después de Perros de la calle *me ofrecieron una tonelada de películas:* Máxima velocidad, Hombres de negro *y cientos de engendros que eran malas copias de* Un maldito policía, *de Abel Ferrara. La que sí quise hacer fue* Héroe accidental, *que Stephen Frears filmó sin demasiado entusiasmo. Fue una lástima: ésa podría haber sido mi película Capra. Para cuando hicimos una función de* Jackie Brown *en Seattle, la gente no entendía nada: esperaba ver* Tiempos violentos II. *Pero nunca me importó la opinión del público sobre mis películas. Si fuera así, no habría filmado* Tiempos violentos *como lo hice: hubiera contratado a Daniel Day-Lewis para el papel de John Travolta. Pero yo no filmo para el presente. Hago películas para dentro de cuarenta años."*



QUENTIN TARANTINO

Textos: Dolores Graña



Trivia Tarantinesca

❄ Los personajes de Samuel Jackson y Robert De Niro (Ordell Robbie y Louis Gara) aparecieron por primera vez en la novela *The Switch*, de Elmore Leonard. Cuando Tarantino tenía 13 años, fue detenido por robar un libro en un supermercado...¡sí, feliz coincidencia! Era *The Switch*, de Elmore Leonard.

❄ La voz del contestador de Jackie Brown es la del propio Tarantino.

❄ En las escenas de la película en que Melanie (Bridget Fonda) está viendo TV, dan la película *La fuga del loco y la sucia* que protagonizó su padre, Peter Fonda. Y después, una película con Helmut Berger. Berger actuó en *Miércoles de ceniza* con su abuelo Henry Fonda, y con ella en *El Padrino 3*. * Los otros dos nombres en el portero de la casa de Melanie son S. Haig y J. Hill. Sid Haig actuó en *Foxy Brown* e interpreta al juez en la película de Tarantino. Jack Hill dirigió *Foxy Brown*, además de decenas de films de blaxploitation.

❄ La mayor parte del rodaje de *Jackie Brown* se realizó durante la noche, por lo que Tarantino adaptó un sistema utilizado previamente por Tony Scott (director de *Top Gun* y de *Escape salvaje*, escrita por Tarantino) para evitar que el equipo cayera en estado catatónico: cuando alguien se quedaba dormido, un "gigantesco órgano masculino de goma" llamado Big Jerry era colocado a su lado y se tomaba una comprometedora foto. Big Jerry era también el nombre de una compañía de taxis en *Tiempos violentos*.

❄ Linda Kaye, la extra que ha aparecido en todos los films de Tarantino hasta la fecha (era la "mujer baleada" en *Tiempos violentos* y la "mujer sorprendida" en *Perros de la calle*) no pudo obtener un papel similar en *Jackie Brown*. Su descargo: "Hay una grave carencia de *víctimas casuales* en el guión, las mismas que llevaron a la fama a Quentin Tarantino".

❄ Una escena de *Jackie Brown* tiene lugar en el patio de comidas de un shopping. El café no es otro que el Teriyaki Donut, del que Marcellus (Samuel Jackson en *Tiempos violentos*) era habitué.

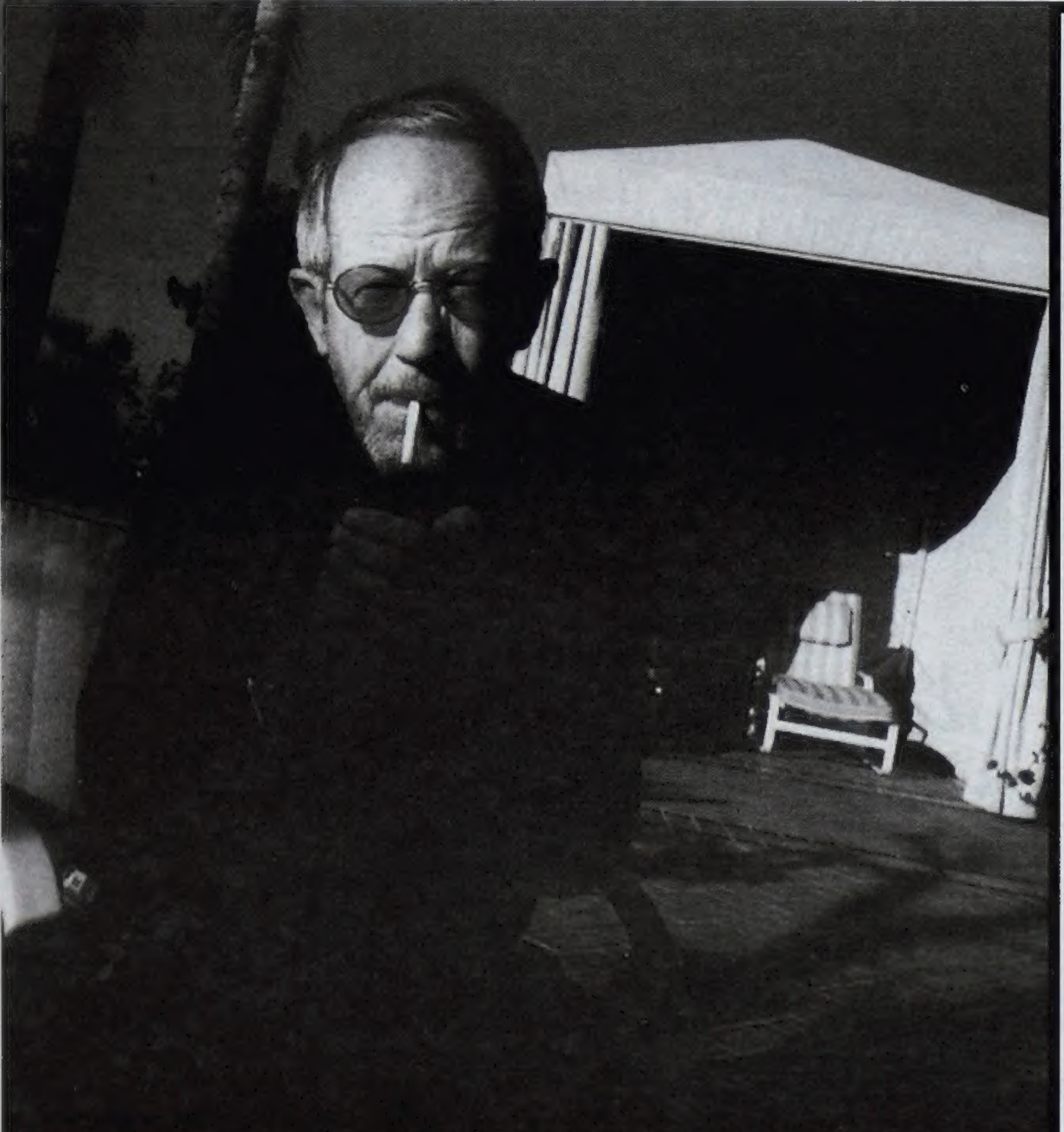
❄ ¿Madurez creativa? Sólo cuatro personas mueren en *Jackie Brown*. En *Tiempos violentos* morían veinte; en *Perros de la calle*, casi todos los que aparecían en cámara, fuesen actores o extras.







Elmore Leonard: un tipo con mala suerte



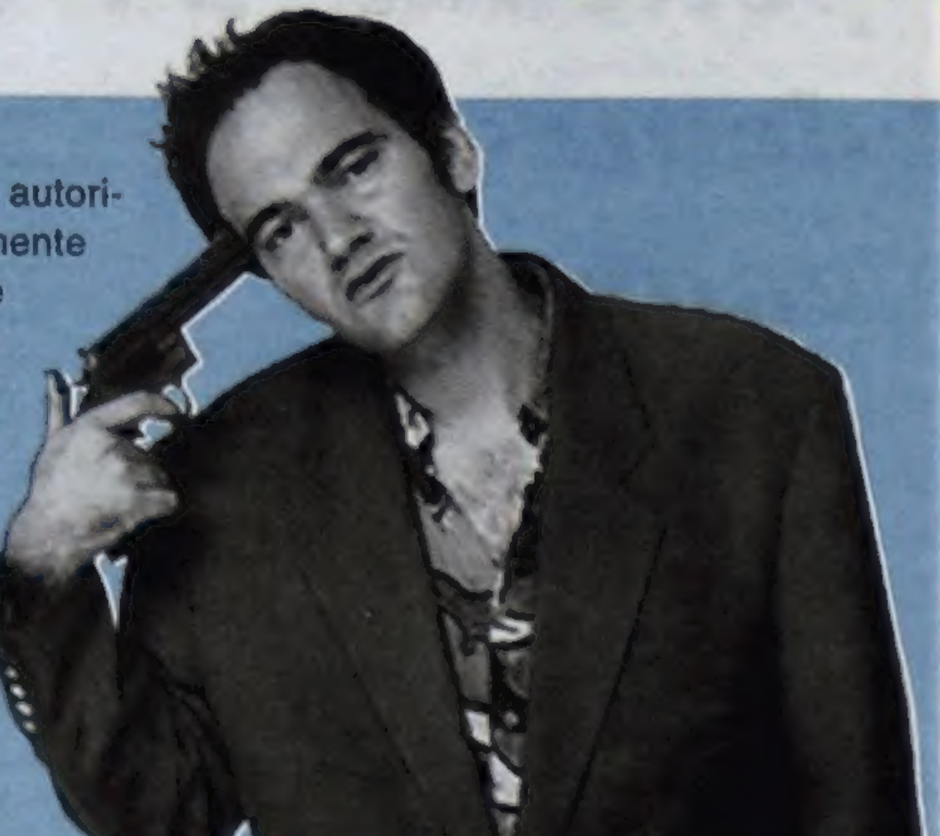
La primera película adaptada de una novela de Leonard fue *The Big Bounce*, en 1969, y no fue una ocasión especialmente placentera para el autor: "Estaba en un cine de Nueva York. A los veinte minutos de película, una mujer sentada en la fila de adelante le dijo a su marido: *Esta es la peor película que vi en mi vida*. Los tres nos levantamos y nos fuimos. Nunca terminé de verla". A lo largo de las tres décadas siguientes, casi la mitad de las 34 novelas de Leonard fueron llevadas a la pantalla, mayormente con mediocres resultados. El autor decidió dejar de escribir las adaptaciones y se resignó dejar en manos de los productores la responsabilidad de la película. "Nunca he visto un negocio tan lleno de amateurs. Y a la mayoría de esa gente ni siquiera le gustan las películas. Hay que lidiar con gente que no ha salido de Beverly Hills en veinte años, y que te dicen cómo habla la gente normal." La mala suerte de Leonard parecía no tener límite: *Unknown Man No. 89* fue comprado por Alfred Hitchcock en la década del 70, pero su estudio se arrepintió a último momento. En 1995, con *El nombre del juego* (basada en su novela hollywoodense *Get Shorty*), las cosas empezaron a mejorar: Travolta, De Vito, Hackman y Reneé Russo a las órdenes de Barry Sonnenfeld mediante. Leonard se convirtió en un autor fetiche para la industria, tal como sucedió después con James Ellroy, del que dice el autor: "Sus libros deberían incluir una advertencia contra su lectura en voz alta, porque creo que la cristalería puede llegar a romperse".

Jackie Brown es una adaptación de la novela *Rum Punch* (publicada en español por Ediciones Be) que hizo el propio Tarantino. Y Leonard no puede creer los resultados: "No me importa que la adaptación sea fiel o no. Lo que me importa es que sea una buena película. Y en este caso, todo el mundo habla mucho, y eso me gusta. Recuerdo a Samuel Jackson ensayando una escena cómica durante el rodaje y a Quentin riéndose a carcajadas: *¡Te reís hasta de tus propios chistes!*, le dije". Lo cierto es que Leonard tiene motivos más que suficientes para sonreír: el flamante estreno de *Out of Sight*, la nueva película de Steven Soderbergh (el director de *sexo, mentiras y video*), con Jennifer López y George Clooney, y la compra por parte de Miramax de los derechos de otras cuatro novelas de Leonard, para Tarantino: *Killshot*, *Freaky Deaky*, *Bandits* y *Forty Lashes Less One*, para no mencionar que en estos momentos está escribiendo para Sonnenfeld la continuación de *Get Shorty* (que se llamará *Be Cool* y que reunirá al mismo reparto de la película anterior). Parece una suerte de justicia poética para el tipo que dijo alguna vez: "Sigo el consejo de Chandler sobre Hollywood: usar siempre el segundo mejor traje, artísticamente hablando, y mantener la boca cerrada. No volverse cínico, porque no le hace bien a nadie. Siempre uso un traje barato azul marino, digo gracias y por favor, y me vuelvo a casa en el primer avión que salga de Los Angeles". Realmente, un tipo agradecido.

La muerte le sienta bien

Todo comenzó con la publicación del libro *Killer Instinct*, una suerte de recuento no autorizado de la filmación de *Asesinos por naturaleza* –escrita por Tarantino y polémicamente reescrita por Oliver Stone antes de filmarla– que hizo uno de sus productores, Jane Hamsher. Allí, Tarantino es descrito como "insoportable, falso y arrogante, además de ser prácticamente un iletrado". El socio de la Hamsher dijo, luego de la finalización del rodaje, que "celebraría abiertamente la muerte de Tarantino".

El 22 de octubre del año pasado, Tarantino se encontró en un restaurante con dicho señor, lo arrojó contra una pared y comenzó a pegarle lo suficientemente fuerte como para desprenderse el reloj de su muñeca. El productor le entabló un juicio por 5 millones de dólares y declaró: "No dije que deseaba que muriera. No dije que lo quería muerto. Sólo dije que celebraría su muerte". Ah, bueno, así sí.



El Regreso de los muertos vivos





Probablemente sea uno de los más obvios talentos de Tarantino: el de resucitar carreras que parecían candidatas a la eutanasia. Lo hizo con Travolta en *Tiempos violentos* (quien dejó los encantadores ropajes, los kilos de más y el pelo grasiento de Vincent Vega para convertirse en ángel, fenómeno paranormal y Bill Clinton). Logró que Bruce Willis, el paradigma de las películas de acción, pareciera un actor de películas "de auteur". Y no ceja en el intento en *Jackie Brown*: contrató para el papel protagónico a Pam Grier, la reina de los *blaxploitation films*, un género que floreció en los 70, combinando dosis demenciales de tiroteos, patadas de karate, gigantescos afros y mujeres que sabían cuidarse bastante bien solas. Tarantino convirtió a la azafata protagonista del guión en negra y cambió su apellido para homenajear así la más famosa película de la Grier, *Foxy Brown*. Pero la cosa viene con bonus, porque para interpretar a su enamorado llamó a Robert Forster, otro viejo militante del ramo que terminó haciendo de modesto galán televisivo. "Ese es el verdadero poder: no necesitar a Tom Cruise o Tom Hanks para hacer una película", comenta el buen Quentin sobre sus poderes sanadores. Los milagros nunca terminan en Tarantinolandia. ¡Usted puede ser el próximo!



Quentin mon amour

Miramax realizaba una avant-premiere de *Tiempos violentos* en el Festival de Cannes. El director sube al escenario para presentarla. Le grita al público sin usar el micrófono: "¿A quién le gustó *Perros de la calle*?". Aplausos. "¿A quién le gustó *Escape salvaje*?" Más aplausos. "¿A quién le gustó *Lo que queda del día*?" Un más que módico batir de palmas individual. El director responde al temerario espectador: "¡Andáte ahora mismo del cine!". Probablemente esta anécdota sirva parapintar de cuerpo entero a Quentin Tarantino: el único cineasta actual que es más famoso que sus películas. Por supuesto que, para mantener este sitial, hay cierto ritual *cool* y mediático que Tarantino parece cumplir a rajatabla para mantener su status olímpico dentro de la cosmogonía juvenil (en la industria y fuera de ella), que lo considera el mejor cineasta de la década. Durante los tres años que pasaron entre el estreno de *Tiempos violentos* y el de *Jackie Brown*, Tarantino parecía querer convertirse en una suerte de Orson Welles flaco y modelo 90: aparecía todas las semanas en programas de televisión, mientras se hablaba de una adaptación cinematográfica de *El agente de CIPOL* ("con George Clooney como Napoleón Solo y yo como Illya Kuryaki", decía el amigo Quentin). Pero pasaba el tiempo, y nada.

También se dedicó a actuar, con resultados bastante desafortunados: hacía un monólogo en la película *Duerme conmigo*, sobre el oculto tema de *Top Gun* (una velada historia de la aceptación de la homosexualidad de su protagonista) que es probablemente lo único recordable de toda la película; hizo un olvidable papel en la aún más olvidable *Destiny Turns On The Radio* (sobre la cual escribió un crítico del *New York Daily News*: "como actor, Tarantino es un gran director"); fue la mitad *psycho* de los terribles hermanitos Gekko en *Del crepúsculo al amanecer*, de su amigo Robert Rodríguez, y culminó el paseo actoral con una performance en Broadway como el narcotraficante que acosa a una pobre ciega en *Wait Until Dark* (recreando con pésimas críticas el rol de Alan Arkin en el film protagonizado por Audrey Hepburn).

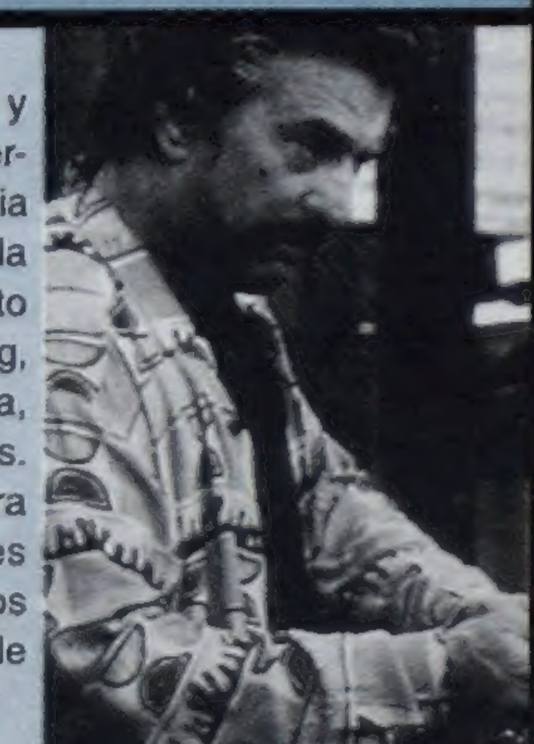
Mientras corría una maratón por diferentes revistas de chismes y estrenos de películas con su novia de entonces, Mira Sorvino, y atacaba cuando podía a sus posibles competidores, lo único que dirigió fue uno de los dos peores episodios de la fallida *Cuatro habitaciones* y un episodio de la serie televisiva *ER*. "Esa fue una de las razones por las que decidí no aparecer por TV durante este año y medio. Los críticos no respetaban mi trabajo porque yo estaba en el medio, por lo que devolví mi credencial del club de los famosos. La renovaré cuando tenga que vender otra película."

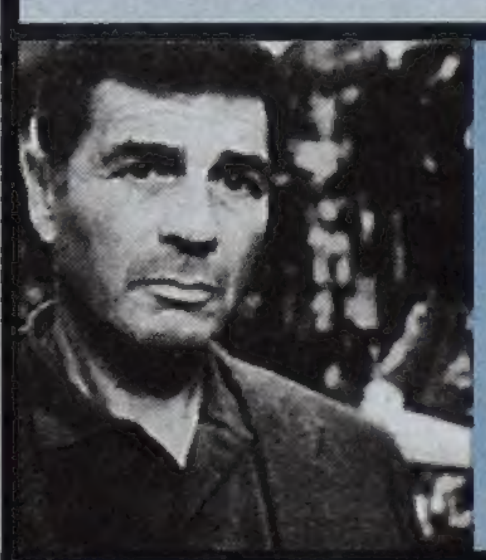
Los personajes



JACKIE BROWN (Pam Grier): uno de los mejores papeles femeninos escritos por Tarantino y seguro pasaporte a icono cultural. Jackie es azafata de una aerolínea clase Z mexicana que contrabandea dinero a través de la frontera para Ordell Robbie. No escucha CDs porque no hay ningún álbum posvinilo que le interese; enamora al cándido Max casi sin esfuerzo; reduce a la inutilidad al matón de su jefe y se escabulle con el botín luego de engañar a malos y buenos por igual. Nada mal para una olvidada actriz de 44 años que confiesa que su falta de arrugas se debe a un mágico tratamiento con pis cuando era chica. Grier audicionó para el papel de Jody en *Tiempos violentos* –que fue a parar a manos de Rosanna Arquette– y quien le rogó a Tarantino que le enviara el guión de la película que estaba escribiendo para ella, antes de que "se me cayeran del todo las tetas".

LOUIS GARA (Robert De Niro): empleado y amigo de Ordell, Louis se debate entre la marihuana, una cierta lentitud mental, bastante mal carácter y su atracción hacia Melanie (la escena de sexo entre De Niro y Bridget Fonda probablemente sea una de las mejores de la película, junto con la discusión en la playa de estacionamiento del shopping, donde ocurre la estafa). "A pesar de lo que la gente piensa, De Niro no necesita grandes escenas, o grandes diálogos. Sólo el lenguaje corporal del personaje, que para mí era algo así como un montón de ropa sucia. Pero, bueno, es uno de los mejores actores de la historia, así que podríamos decir que lo entendió todo al instante. Ahí me di cuenta de que estaba *dirigiendo* a Robert De Niro", dijo Tarantino.





MAX CHERRY (Robert Forster): encargado de sacar en libertad bajo fianza a Jackie Brown y convertirse en su galán maduro y televisivo (a pesar del peluquín que confiesa usar). Una suerte de conciencia moral de la película. Pero ésta es una película de Tarantino: las cosas no son tan obvias –después de todo, es quien finalmente se da a la fuga con el dinero mexicano de Ordell– aunque Cherry es realmente un tipo honrado. Esos que las abuelas prefieren, pero eso sí: bastante mejor actor.

ORDELL ROBBIE (Samuel L. Jackson): traficante de armas con ridícula chivita, cola postiza e invariable boina. Jackie Brown trabaja de "camello" para él. Fanático de *infomercials* de armas, especialmente de la AK-47 ("Cuando hay que volarle la cabeza a algún hijo de puta, no acepte sustitutos"). Según Jackson, Ordell es "el primer verdadero villano de las películas de Quentin. Lo que me extraña es que mucha gente que vio la película piensa que, si se consigue un millón de dólares, se puede vivir tranquilo el resto de su vida. La gente que piensa que la plata resuelve todos los problemas es que no tiene ninguno". Tarantino estuvo a punto de interpretar él mismo el papel, pero decidió dejarlo en manos de Jackson porque "no soy negro ni viejo. Pero Ordell me recuerda mucho a mí cuando era chico y a la gente con quien crecí".





MELANIE (Bridget Fonda): según Tarantino, la Fonda fue elegida para el papel porque se acercaba a la edad de su personaje ("ya saben, 33 años, ha vivido de los tipos toda su vida, y se sabe cada vez más vieja"). Una de las tres novias de Ordell (las tiene en casas separadas). Melanie parece sufrir de una grave carencia de ambiciones (Robbie la increpa en una escena sobre los efectos nocivos de fumar porro todo el día. "Si mi única ambición es fumar porro y ver la tele, entonces no soy una fracasada", responde ella). Deambula por el departamento en traje de baño y pareo, generando una incógnita que la película deja sin respuesta: ¿cómo se broncea Melanie si nunca sale de su casa?



RAY NICOLET (Michael Keaton): integrante de la ATF (la agencia que controla el tráfico ilegal de armas en Estados Unidos), y psicótico residente de la película. Su única ocupación en la vida parece ser perseguir a Ordell Robbie y hacerle ojitos a Jackie Brown, cada vez que la intercepta en el aeropuerto y le revisa la cartera. Tarantino le pidió a Keaton que volviera a interpretar el papel que había realizado en *Out Of Sight* (también basada en una novela de Elmore Leonard). Advertencia: la performance de Keaton puede llegar a provocar alguna que otra epifanía en la multitud de acólitos que lo siguen adonde lo lleve su increíblemente errática carrera (después de todo, Ray Nicolet es Batman más Beetlejuice con una placa de policía).

TERRITORIOS *Buenos Aires No Duerme*

Insomnia



Hoy termina la megamuestra multidisciplinaria organizada por la Subsecretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires que este año superará el millón doscientas mil personas de convocatoria. En un tour de force de diez noches y diez días, *Radar* recorrió las zonas más oscuras de la muestra, habló con Darío Lopérfido y sigue sin entender para qué sirve.

Por JUAN IGNACIO BOIDO

Casi en el centro del aceitado engranaje de *La naranja mecánica*, después de innumerables intentos por controlar los exabruptos delictivos del joven Alex, el Estado decide exponerlo ininterrumpidamente a la atrocidad del mal hasta hastiarlo y conseguir una repulsión física a esos exabruptos del pasado. Mientras lo preparan para las sesiones de “regeneración”, Alex dice, con la serenidad de quien ya ha visitado el infierno más de lo debido: “Me dijeron que podría mirar todo lo que quisiese. Pero al lugar al que me llevaron, hermano, era como ninguno que hubiera conocido antes”. Para quienes no hayan visto *La naranja mecánica* (240 minutos) y quieran tener una idea más o menos precisa de lo que se trata, los ojos de Alex se mantienen abiertos de un modo bastante similar al ojo que funciona como logo de *Buenos Aires no duerme* (240 horas), aunque sin el preciosismo arquitectónico de un obelisco.

El año pasado la arenga duró 220 horas. Cualquiera que haya ido a la versión ’97 y por algún recóndito misterio decidió volver este año, bien puede preguntarse acerca de los beneficios de otras 20 horas como plus. La 240 horas de ahora, como las 220 de entonces, coincidieron con las vacaciones de invierno de los colegios. Algo que, sumado a la irritante y acotada gentileza de policías y personal de seguridad –“por favor” y “gracias”–, al impostado consentimiento con que se deja dormir y fumar en cualquier lugar, y a la inexplicable fraternidad que pareciera despertar el obelisco clavado en el ojo, parece generar la sensación de una ocupación tolerada por las autoridades.

VIERNES 9:30 PM Afuera diluvia y *No Duerme* parece ser ese lugar adonde va toda la gente cuando llueve. Las computadoras para navegar por Internet están todas ocupadas, y el resto mira en las cuatro pantallas gigantes las páginas a las que se conectan algunas terminales. Si hasta hace un rato los placeres del ciberespacio se repartían entre quienes chateaban y los que buscaban información, ahora unos y otros parecen haber descubierto las bondades de “Virtual Sex” (*www.w3sex.com*), la página que se precia de albergar “las mejores fotos de sexo anal”. Así empieza la escalada por encontrar la foto más guarra y poder satisfacer el bramido de los espectadores. Cuarenta minutos después, el de la terminal de la derecha alcanza una aclamación inigualable al dar con una foto que, en pantalla gigante, despliega la acrobática plasticidad integracionista lograda por el culo de una negra, la pija de un chino y la boca de una alemana. Veinte minutos después, sin que ninguna otra imagen logre igualar el clímax generalizado, la chica sentada al lado de uno de los chicos que navega por la red de sexo virtual, le dice: “Sos siempre igual, sólo ponés mujeres. Yo me voy a casa”.

SABADO 4:45 AM En uno de los sillones rococó que decoran la biblioteca –en rigor de verdad, en el único en el que hay una persona despierta–, un chico le acaricia mecánicamente, durante cincuenta minutos, la cabeza a su novia dormida, mientras lee. En los estantes de la biblioteca duermen algo menos de cuatrocientos libros, aunque bastante menos títulos, si se tienen en cuenta las repeticiones. A las cinco él la despierta: “¿No sabés que significa *alborada*?” Ella le contesta: “¿Te fijaste en el diccionario?”. El le dice que no hay. Ella le dice: “Bueno, entonces dormite”.

LUNES 8:00 PM Afuera no llueve y la cola –de cuatro personas de ancho– baja de la vereda, bordea la Facultad de Derecho, dobla, llega hasta Figueroa Alcorta y se extiende siete cuadras. Entre las cinco de la tarde y las doce de la noche, entran 125 personas por cada 35 que salen. La pregunta es: ¿por cuántas cosas en la vida uno está dispuesto a hacer una cola de siete cuadras? “*¿Página/12* dijiste? ¿No me podés hacer entrar por algún lado?”, dice el último de la fila. A la hora, cuando ya no es el último, llegan sus amigos con un cartón de jugo de naranja Tropicana rellenado con vodka. A las dos horas, cuando ya recorrieron casi la mitad del camino hasta la puerta, van a comprar más Tropicana. Al rato, uno de ellos se desquicia porque hace tres rondas que no toca el cartón, y llama a uno de los policías que pululan por las inmediaciones: “Oficial, ese cartón está lleno de alcohol. Y si revisa la media de ése, el gordito, va a encontrar algo raro, seguro”. El policía sonríe y sigue caminando. Los amigos empiezan a putear. El policía comenta: “No, cómo vamos a fajar a los pibes hoy. Acá no podemos, porque se pudre todo”.

MARTES 1:00 AM En el stand de la distribuidora cinematográfica Buena Vista, un autodenominado “Taller de artistas” trabaja con fruición día y noche durante las 240 horas (a razón de 200 pesos como pago per cápita por los diez turnos de once horas diarias), para terminar la maqueta que simulará ser un meteorito en el hall de entrada de un cine durante la *avant-premiere* de *Armageddon*; trabajo que parece habilitarlos a lucir overoles naranja que dicen “Armageddon Film Crew” en la espalda. Enfrente, el estudio improvisado por MuchMusic está vacío y vallado. Adentro, del otro lado de la valla, hay dos flippers que no se pueden usar y dos computadoras vacantes, con salvapantallas que simulan viajes interestelares por un universo en el que todos los planetas son el logo de Windows. Cuatro chicos detrás de la valla miran ensimismados el periplo espacial que se repite como una cinta de Moebius. Al lado, otra cola para participar en el concurso organizado por Levi’s en su stand: los participantes deben pintarrajear un par de jeans con productos de Eureka, la marca auspiciante. Para los ganadores hay 500 dólares o un viaje a Estados Unidos, nadie sabe bien. Según una encuesta informal realizada por *Radar*, sólo dos de cada diez participantes a *No Duerme* usan Levi’s, y sólo tres compran más de un jean por año.

MIERCOLES 5:30 AM Como en casi todas las discotecas de la ciudad, ya no queda casi nadie dentro del predio. O por lo menos ya no quedan los suficientes como para disimular lo que, de noche y entre una multitud, no se ve. No hay casi nadie ni casi nada. Ni siquiera algunas de las obras expuestas. Faltan, a saber: cuadros, fotos, un par de esculturas, un candelabro, una pecera y algunos objetos que pocos llegaron a ver. De algún modo, también han desaparecido dos computadoras y un par de amplificadores, cables y micrófonos de los escenarios. Los baños químicos fueron clausurados porque ya no quedaba nada adentro, tampoco.

MIERCOLES 6:00 AM En una de las pantallas gigantes, una chica chatea con su novio, que está por volver después de tres meses en México. Por algún extraño artilugio de la informática, lo que aparece proyectado en las pantallas gigantes es elegido al azar por el sistema, y ella ni siquiera se dio cuenta de que lo que escribe lo están leyendo por lo menos cien personas. Durante veinte minutos, la chica se explaya con exquisita verborragia sobre sus habilidades amatorias, en un intento por recordarle a su novio lo que se está supuestamente perdiendo: qué, cómo, cuánto y cuándo. El chico le devuelve la gentileza, explayándose a su vez acerca de las aparentemente extraordinarias cualidades que extraña de su chica. Todo sigue hasta que un tipo de seguridad se le acerca para preguntarle si no le importa que sus secretos de alcoba cuenten con esa cuantiosa audiencia. Ella le agradece, tipea algo más, y en la pantalla gigante se lee: “Acabemos, porque hay mucha gente mirando. Vuelvo mañana a las 5”.

MIERCOLES 5:00 PM Justo abajo de la pirámide que-algún-día-se-sabrá-para qué-sirve, un tipo desparramó hojas de papel blanco con poemas y aforismos germinados en el más agudo ingenio popular, escritos con deliberados y a veces involuntarios errores de ortografía: *Esto es un sirco y yo soy el payaso*. El tipo (“Oscar Hochstrasser, 37 años, vivo de rentas”) vino un día el año pasado, se olvidó una pila de poemas y, cuando volvió a buscarlos, alguien se los quiso comprar. Este año dice: “No, este pibe no es mío. Me lo dejó la madre, que está apretando con un pendejo ahí atrás. Pero es un encanto el mocoso, y me ayuda a vender”. El piso está lleno de folletos y revistas que se regalan en *No Duerme*. Oscar mira a su alrededor y dice: “En cambio yo vendo mi material a 25 centavos y no tiran ni uno. Claro que si cobrasen 25 centavos la entrada, tampoco vendría nadie”.

JUEVES 6:00 AM Nadie sabe de qué chatea la chica que volvió hoy a las cinco a comunicarse con su novio en México, porque su máquina no salió favorecida en el sorteo informático que decide qué se proyecta en las pantallas gigantes. Aparentemente nadie se pierde nada, porque la chica dice a los curiosos que se acercan a leer sobre su hombro que hoy le duele la cabeza. Mientras tanto, en otro lugar de *No Duerme*, dos tipos de seguridad le piden encarecidamente a una pareja que salgan de ahí o se suban los pantalones. “Ya encontramos a varios cogiendo, y en lugares bastante visibles. Hay muchos rincones oscuros, pero no, dale con coger abajo de los spots. Lo mejor pasó el otro día, cuando encontramos a dos que se habían quedado dormidos abajo de una escalera, casi en bolas”, comentan después.

JUEVES AL MEDIODIA Tito, una suerte de enlace entre los de seguridad y los organizadores: “A la mañana vienen muchos abuelos con sus nietos. A la tarde temprano, los nietos vuelven pero con la colonia de vacaciones. Después de las seis de la tarde aparecen matrimonios con los chicos que ya volvieron de la colonia. Y a partir de la una de la mañana llega el público más ricotero, que a veces traen al hermanito, que ya vino con los abuelos, con la colonia y con los padres. Por ahora está todo bien: se sientan con una guitarra, se arman un porrito y cantan siete veces la misma canción. Se armaba mucho en el pasillo donde está la oficina de prensa, pero la tuvimos que vallar porque cada tanto viene gente a la que hay que atender, y bueno, no queda bien, ¿no?”.

VIERNES 3:00 AM Diego, un chico de quince años: “¿Cómo me van a sacar una foto con los ojos cerrados si hace casi doscientas horas que no duermo? Si Buenos Aires no duerme, yo tampoco. Y sin tomar nada. Merca hay en el baño, si se quiere, pero diez días es demasiado. Cerveza tampoco, porque adentro no se puede tomar alcohol. Lo que nos pone al palo es el mate. ¿No viste que Taragüí armó acá adentro un boliche en el que la gente baila ocho horas seguidas tomando mate? Sí, no hay problema, una foto con el televisor que marca cuántas horas van desde que esto abrió, sí. Pero les aviso que está atrasado una hora. Yo cada dos días voy hasta mi casa para bañarme y cambiarme, y después vuelvo a yirar por acá, bailo cada vez que se arma una batucada. Al principio unos amigos míos no me creían, y armaron turnos para vigilar que no me durmiera, pero después fueron palmando”.

SABADO 7:00 AM Dos de los chicos del cartón de Tropicana con vodka hace cinco días salen con otro cartón de jugo de naranja en la mano y algo en la media, comentando que fue una verdadera cagada que no tocaran Los Caballeros de la Quema en toda la semana y que encima ni siquiera pudieron entrar cuando Iván Noble cantó tangos. Uno grita al cartel del ojo y el obelisco: “Che, devuélvanme la guita”. El otro, también a los gritos, le dice: “Era gratis, boludo”.



EL PADRE DE LA CRIATURA

Por J.I.B. Darío Lopérfido, secretario de Cultura de la ciudad de Buenos Aires y padre de la criatura, habla de las multitudes que circulan por el Predio Municipal de Exposiciones: por qué van y por qué él no iría.

¿Buenos Aires No Duerme lo enorgullece?

–Hay algo de lo que puedo jactarme, y es que nadie viene acá obligado. A veces vienen a algo, y hasta me parece bien que haya gente que venga al pedo. No me parece una mala idea no hacer nada, o venir a buscar chicas. Es como tirar con munición gruesa, al bulto: si alguno pasa por el bar literario y escucha algo que le gusta, mejor.

¿Tiene una obsesión por juntar multitudes?

–Es un perfil de mi gestión, pero no es una decisión en sí misma. A mí me gusta estar mucho tiempo solo o con mi novia, y de acá me voy con mal de ojo. Lo que me gratifica es ver mucha gente en los eventos que organizamos, porque eso demuestra que juntar jóvenes no es sinónimo de un gran quilombo. Cuando organizamos los recitales en Palermo, Los Amigos del Lago se me vinieron encima desde las cartas de lectores de *La Nación*. Yo prefiero que se rompa la plaza y después arreglarla.

¿Si la entrada costase 25 centavos, vendría mucho menos gente?

–Es cierto. Es que estas actividades están muy vinculadas a lo público: esto es como una plaza que, por distintas necesidades, está techada.

Si usted tuviese que hacer una cola de siete cuadras para entrar, ¿la haría?

–Cuando tenía diecisiete años, a lo mejor sí. Ahora, ni de casualidad.

¿Qué piensa de los sites porno que aparecen en las pantallas gigantes?

–El porno es una de las cosas que más se consume en Internet, y es ridículo pretender que acá la gente se comporte de una manera distinta. A veces yo estoy en casa y entro a uno de esos sites porno. Después lo comento con bastante vergüenza y resulta que todo el mundo estuvo ahí. A lo sumo, si hay chicos muy pequeños, se pide que se desconecten de esos sites hasta más tarde. Pero de noche, duro y parejo.

¿No se contempló la connotación cocamaníaca que puede tener la arenga *Buenos Aires No Duerme*?

–Esta muestra no está prevista para que la gente no duerma, sino para que duerma quizás a deshora. La idea de las veinticuatro horas seguidas, además de sus connotaciones, tiene que ver con no interrumpir los procesos creativos y culturales que se generan sin horarios establecidos. Yo estoy en contra del consumo de algunas drogas, la cocaína entre ellas. Es la droga de la producción económica. Acá se trata de producir arte, para lo que se necesitan niveles de sensibilidad muy altos. Pero soy el secretario de Cultura, así que digamos que estoy a favor de la no penalización del consumo de marihuana.

Los Inevitables

Teatro


Daniel Veronese

RADAR RECOMIENDA

◆**ZOOedipous.** Una nueva incursión del Periférico de Objetos en la expresión de lo siniestro. La obra, por supuesto, no es otra que *Edipo* de Sófocles, pero trasladada al seno de la familia del escritor Franz Kafka, reproducidos a través de unas bellísimas marionetas que, sin embargo, no renuncian a su condición de materia inerte. Dirección de Daniel Veronese, Emilio García Wehbi y Ana Alvarado. Con las actuaciones de Alejandro Tantanian, Román Lamas, y los propios Alvarado y García Wehbi. Los viernes a las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360.

◆**Cachetazo de Campo.** El campo puede ser la cura adecuada para determinadas enfermedades, o el castigo más terrorífico para otras. Una madre que se muda al campo en busca de una nueva vida no encuentra forma de lograr que su hija disfrute del nuevo escenario. Y en la soledad del campo los conflictos que tapaba la ciudad salen a la luz, con el más oscuro y cínico humor negro. Con muy buenas interpretaciones de Paula Ituriza y Jimena Anganuzzi, esta obra escrita y dirigida por Federico León, termina convirtiéndose, por las reducidas dimensiones de la sala, en un ritual privado. Centro Cultural Recoleta. Junín 1930. Sábados 21.30, Domingos 20 y 21.30.

LA BOLETERIA DICE

1. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

2. La dama y los vagabundos,
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 443.

4. Tengamos el sexo en paz,
con Charo López.
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná.

5. El diario de Adán y Eva,
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza.
Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.



MARIA VANER

Actriz

A.R.T *es una obra que contiene todo lo que el buen teatro necesita. La obra, ya desde el texto, escrito por la actriz francesa Yasmina Reza, es soberbia. Plantea un conflicto entre tres amigos que permite pasar del tono de comedia al drama con una ductilidad increíble. Estos tres amigos, que aquí interpretan Ricardo Darín, Germán Palacios y Oscar Martínez, se enfrentan y concilian por sus modos de vida a partir de una obra de arte moderna: un cuadro blanco. Me llamó la atención porque los actores se complementan de tal manera y asumen sus roles con tanto realismo, que logran emocionar al público hasta las lágrimas, y al instante, provocar carcajadas estruendosas. No siempre sucede algo así, por eso cuando ocurre, lo celebro.*

Música


Björk

RADAR RECOMIENDA

◆ **Cornershop. When I was born for the 7th. time.** Este es un grupo de pop inglés con ascendente en India. Esto se manifiesta no sólo en las raíces de los integrantes sino también en las canciones. La influencia de la música india en el pop inglés no es nueva, si de los Beatles se habla. Y es la versión de "Norwegian wood" en lengua india lo que marca el sincretismo y según ellos mismos declararon, "tanto le han pedido prestado los Beatles a nuestra música que nosotros tomamos algo de ellos". Pero todo no se termina acá: a esto se le suman samples y sintetizadores para dar un tono dance como en el tema "Sleep on the left side" y el eterno funk de "Funky days are back again".

◆ **Björk. Debut.** Es el primer disco solista de la cantante islandesa luego de formar parte de *The sugarcubes*. En este trabajo están expuestas las características de Björk al natural, sin la producción que acentuó sus rasgos en el disco posterior. El estilo dance y ambient recorre la mitad de los temas especialmente en "Human behavior" y "There's more to life than this", la otra mitad desarrolla lo acústico. Nellee Hooper, productor del último disco de Madonna, deja ver su huella en los temas de corte dance.

LOS MAS VENDIDOS

1. Mezzanine
Massive Attack
EMI

2. Bustin' and Dronin'
Blur
EMI

3. Embrya
Maxwell
Columbia

4. The Good Will Out
Embrace
Virgin

5. Angels With Dirty Faces
Tricky
Island

Fuente: Fénix Discos, Galería Bond Street (Santa Fe y Rodríguez Peña).



JORGE PRELORAN

Cineasta

Paso muchas horas al día sentado en mi casa frente a la computadora armando un proyecto para trasladar a libros treinta películas de las casi sesenta que he realizado. Bien podría decir que mientras lo elaboro escucho arias de óperas, que me encantan, o música clásica para compenetrarme con la esencia de la creación. Quedaría a tono con lo que está de moda. Pero mentiría, porque cuando trabajo necesito silencio. Salvo que quiera distenderme, entonces busco alguno de los cuatro o cinco discos que tengo de Plácido Domingo y lo pongo. Broadway I love you *es una buena opción, con temas en inglés y en castellano. Me gustan las cosas melódicas, tranquilas, nada de baterías de rock que no me dejan pensar. Yo uso mi vida para pensar y para eso prefiero estar en silencio absoluto.*

Videos


Desde el crepúsculo al amanecer

RADAR RECOMIENDA

◆ **Del crepúsculo al amanecer.** He aquí dos películas en un solo film. En la primera parte, una pareja de hermanos criminales huye de Texas e intenta cruzar la frontera tomando prisionera a una familia compuesta por un reverendo y sus dos hijos. La familia temerosa obedece y los criminales manejan la situación. Hasta que llegan a un bar en la frontera y la película, de pronto, entra en su segunda parte: se transforma literalmente, y ante la sorpresa del espectador, en una cacería de vampiros. No es, claro, un peliculón, pero vale la pena para completar la filmografía de Robert Rodríguez y verlo actuar a Quentin Tarantino. El reverendo-padre es Harvey Keitel, los hermanos, George Clooney y Tarantino, la hija es Juliette Lewis y Cheech Marin como el portero del bar.

◆ **Escape salvaje.** Es verdad, en algún momento de la película los protagonistas huyen con un montón de plata. Sin embargo, los atractivos no están puestos en la historia sino en los ingredientes principales: una pareja bien años '90, Christian Slater y Patricia Arquette, traficantes de drogas, amigos drogadictos, matizados con mucha violencia y guión de Quentin Tarantino. Dirigida por Tony Scott.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Tinta Roja,
de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes.

2. La mirada de Ulises,
de Theo Angelopoulos.
Con Harvey Keitel y Erland Josephson.

3. Camino sin retorno,
de Oliver Stone.
Con Sean Penn, Jennifer López y Jon Voight.

4. Vivir su vida,
de Jean-Luc Godard.
Con Anna Karina y Sady Rebbot.

5. Las alas del deseo,
de Wim Wenders.
Con Bruno Ganz y Peter Falk.

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6º, Of. 613).



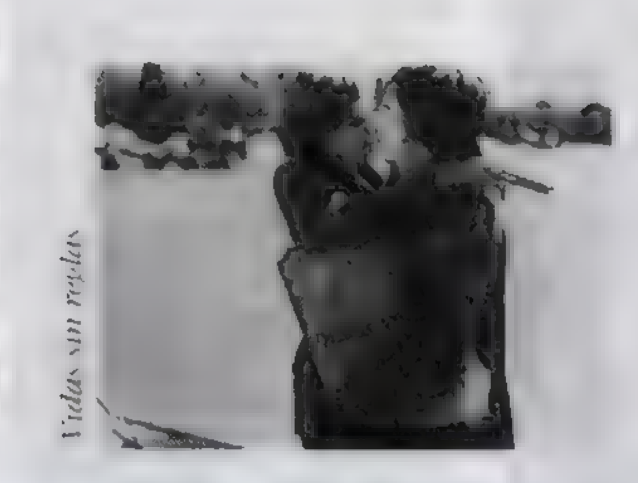
FERNANDO P. SOLANAS

Cineasta

A través de los olivos *es una película muy interesante del director iraní Abbas Kiarostami. Ha ganado la Palma de Oro en Cannes y acá se estrena en salas, el próximo mes,* El sabor de la cereza. *Es un cine ascético el que hace, pero detrás del cineasta hay un poeta y un hombre de fuerte formación plástica.* A través de los olivos *transcurre en un camino entre colinas y olivares en jornadas nubladas y con un poco de viento que mecen los árboles, todo exteriores y planos secuencia que recuperan el* tempo *de la vida en esos caminos, para nosotros, tan lejanos. Y con recursos muy modestos puede competir con cualquier gran producción. Es una historia de amor en la que el director observa la vida, mezclando actores con intérpretes no profesionales, gente de una gran ternura y mucha gracia. Verla te reconforta con la vida y el cine.*



Cine


Vidas sin reglas

RADAR RECOMIENDA

◆ **Vidas sin reglas.** Robert es un auténtico *loser* que sueña con escribir una novela mientras ejecuta trabajos de limpieza; Celine es millonaria y sarcástica. En un mundo lógico, estas dos personas jamás deberían conocerse –y mucho menos enamorarse–, si no fuera porque la administración celestial así lo ordena. Dos mensajeros del más allá son enviados entonces para reunirlos a través de un secuestro. Los realizadores de *Tumba al ras de la tierra* (el director Danny Boyle y el guionista John Hodge) perpetraron este extraño homenaje a las comedias románticas clásicas. Con Cameron Díaz, Ewan McGregor, Holly Hunter y Delroy Lindo.

◆ **Sangre y vino.** Alex Gates está en problemas: le cancelan las tarjetas de crédito, su mujer es alcohólica y drogadicta y no puede hablar con su hijo sin que se desate una batalla campal. Alex va rumbo a encontrarse con problemas más graves: decide robar un collar de esmeraldas, propiedad de uno de sus clientes. Por supuesto que nada sale como ha sido previsto y esto desata una serie de conflictos que enfrentarán a este paradigma de familia disfuncional. Dirigida por Bob Raffelson. Con Jack Nicholson, Judy Davis, Stephen Dorff y Jennifer López.

LAS MAS VISTAS

1. Un argentino en Nueva York,
de Juan José Jusid.
Con G. Francella y N. Oreiro.

2. Cohen vs. Rosi,
de Daniel Barone.
Con Adrián Suar y Laura Novoa.

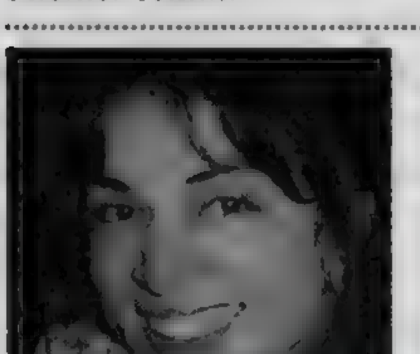
3. El faro,
de Eduardo Mignogna.
Con Ingrid Rubio y Ricardo Darín.

4. El desvío,
de Horacio Maldonado.
Con Pablo Echarri y Nancy Dupláa.

5. Pizza, Birra, Faso,
de Juan Bautista Stagnaro y Adrián Caetano.
Con Jorge Sesán y Héctor Anglada

Películas argentinas más vistas en el año.

Fuente: Télam.



CLARIBEL MEDINA

Actriz

Voy mucho al cine. Me apasiona sentarme en la sala a oscuras y entregarme a la magia de historias irreales, porque el cine, aunque las películas se basen en hechos reales, es una sucesión de fantasías. La última que vi y me partió la cabeza fue Simplemente amigas. *Me pareció maravillosa. Una película sencilla y emotiva, hecha con muy pocos recursos y una gran sensibilidad. Trata sobre la amistad entre dos mujeres, y la historia de cada una de ellas por separado, ya que no se ven durante un período de seis años. El director, Mike Leigh (el mismo de* Secretos y mentiras*), construye una historia de reencuentro. La distancia y el tiempo respecto de alguien a quien uno ama mucho pueden modificar esencialmente una personalidad y eso se vivencia de una manera fantástica.*

Radio


Libros que muerden

RADAR RECOMIENDA

◆ **Libros que muerden.** Un programa radial donde se escuchan reflexiones sobre libros, entrevistas con los escritores y novedades editoriales. La característica preponderante: el conocimiento de la obra del autor al momento de la entrevista. A cada sección le corresponde un responsable: Marcelo Di Marco en el "Taller literario radial", Sebastián Noejovich en "A mí de chiquito me mordió un libro", Christian Herbach en "Novedades editoriales", Silvana García, Edgardo Gilli y Damián Coronel. Producción: Osvaldo Vera. Idea y conducción: Celia Grinberg. Miércoles 22 a 24 hs. FM Palermo, 94.7

◆ **Radiocómix.** El programa cuenta historietas adaptadas al lenguaje de radio y es, de esta manera, que los comics se pueden *ver* por radio. El programa tiene formato de micro, que se inserta en espacios de algunas de la FM porteñas. Las historietas de Trillo, Altuna, Balcarce, O'Kif y Saccomanno, entre otras, se revisten de producciones actuadas y musicalizadas con un novedoso tratamiento de voces y efectos. A cargo de esta interesante propuesta están Ricardo Cerqueiro, Santiago Corona, Guillermo Falciani, Ignacio Lannot y Alejandro Ríos. De lunes a viernes a las 24 hs en FM La Región, 92.5.

SE ESCUCHA

1. Rock & Pop
95.9
Share 16.43

2. FM Hit
105.5
Share 13.85

3. La 100
99.9
Share 11.16

4. Feeling
100.7
Share 9.17

5. Radio Uno
103.1
Share 7.53

Radios FM más escuchadas de lunes a viernes de 18 a 24.

Fuente: Mercados y Tendencias.



FERNANDO NOY

Poeta

Los sábados, a la hora de la siesta, tomo sol acompañado por Laura Ubfal y su programa "La linterna" (de 13 a 15 por Del Plata AM). Me gusta su ritmo hiperkinético, el metal de su voz de cantante de boleros y las desopilantes conferencias múltiples por teléfono que realiza. Y pienso hacerme socio del club de su programa, que tiene sede en la vetusta y adorable Casa del Teatro. Luego, escucho "El refugio de la cultura" animado por Osvaldo Quiroga y Jorge Dubatti. En la semana: "El ventilador" por la mañana, "Juana Pimienta" a la tarde, con la fervorosa Liliana Daunes y sus CD de música étnica y "Animal de radio" al anochecer. Eso sí, cuando viajo en limusina sintonizo a Hanglin, con quien comparto el placer por el nudismo. Y espero el retorno al dial de Quique Pessoa, mi Orson Welles de bolsillo.

TV


Los expedientes X

RADAR RECOMIENDA

◆ **Maratón X-Files.** Con motivo del inminente estreno del film de los *Expedientes X*, el Canal Fox prepara un especial a todo trapo: un capítulo de "Los Simpsons", *Los expedientes de Springfield* con Leonard Nimoy (el Dr. Spock) como presentador, y la participación dibujada de los agentes Dana Scully y Fox Mulder. Luego vendrá un *backstage* de la serie con entrevistas a Gillian Anderson, David Duchovny y Chris Carter y para terminar, el último capítulo de esta quinta temporada, "Fin", donde quedarán planteados los interrogantes que darán comienzo a la película. El miércoles desde las 20.30 por Fox.

◆ **Dr. Insólito.** Una sátira delirante con la firma de Stanley Kubrick, sobre lo que sucede cuando un paranoico general norteamericano lanza una bomba atómica contra la Unión Soviética, y el presidente de Estados Unidos se desespera por detener simultáneamente la represalia rusa y a sus propios líderes militares y políticos. El insuperable Peter Sellers interpreta al presidente norteamericano, un capitán británico y al inventor de la bomba, el mentado Dr. Insólito. El diálogo entre Sellers y el premier soviético es un clásico, como los increíbles sets de Ken Adam. El sábado a las 22 por Mundo Olé.

EL RATING MANDA

1. Caiga quien caiga
Canal 2
16.7

2. Hora clave
Canal 9
14.8

3. Memoria
Canal 9
10.5

4. Zoo
Canal 2
6.7

5. Impacto a las siete
Canal 2
6.5

Programas periodísticos más vistos.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MONICA C. D'ANVERS

Conductora

No soy muy televisiva, quizá porque conocer por dentro el medio me ayuda a resistir la tentación. Pero sí veo ciclos periodísticos. En los canales de aire, los que quedan: "Hora Clave", con Mariano Grondona, y "Bajo palabra", con Joaquín Morales Solá. Una tercera opción que viene por el lado del humor y se llama "CQC", muy inteligente, gracioso y con perfil periodístico. En el cable me gusta el estilo de Eduardo Aliverti en su ciclo "Esta boca es mía". Pero no elegiría a uno sobre otro, porque hay cosas que me gustan de cada uno, pero para mí nadie es total y perfecto. Lo importante es que sean lo más objetivos posible, no digamos objetividad total porque no existe. Y que sean lo más directos posible, que no se adorne con cosas absurdas los hechos, porque lo único que se logra así es distraer.

HOY PRESENTA

Ciudad Gótica

Aquello que en los años ochenta se conoció como *música dark* –con grupos del tipo Sister of Mercy, Joy Division, Bauhaus o Death in June, entre otros– protagoniza por estos días un nuevo auge, esta vez no tan centralizado en Inglaterra. Rebautizado como *Ghotic*, este movimiento se enriqueció en la segunda mitad de los noventa, con la aparición de subgéneros y centenares de cultores de los mismos. Aunque en Buenos Aires no se sienta esta segunda época de la música oscura como sucede por ejemplo con el tecno y sus decenas de raves, existe un circuito gótico en el que conviven distintas inclinaciones de la misma tendencia.

◆ El sábado 8 se presenta Gothic Sex, la banda española oscura por excelencia, con una performance que no oculta toques sadomasoquistas (a las 22). A las 20, La Vuibre abre el show con su dark etéreo (del tipo de Cocteau Twins) y a las 21 Pantemia hará su set de *doom metal.* En el Teatro Arlequines (Perú 571), entrada $20. Venta anticipada en las últimas tres disquerías mencionadas en esta nota.

◆ En Phanteon (Av. de Mayo 948), los sábados a partir de las 24 hay fiestas en donde impera el dark. En este caso con un background de los '80 inclinado al pop y mezclado con new wave y new romantic (para alegría de algunos y reprobación de otros) con bandas como Depeche Mode y hasta Duran-Duran, sin que falten los próceres del caso como The Cure, Siouxie, entre otros y algunos pocos artistas más nuevos.

◆ *Twright Rituals* es una organización dedicada a la cultura gótica en el ámbito porteño. Desde hace ya un tiempo ofrecen una fiesta mensual en el Centro Cultural Torcuato Tasso (Defensa 1575), frente a Parque Lezama. En estos encuentros se puede escuchar, a diferencia del anterior, música actual de distintas tendencias, temprano, a eso de la 1. *Medieval, dark ambient* y *doom*, más bien tranquilos, seguidos por ritmos aptos para bailar como "gothic" propiamente dicho y un poco del querido y antiguo dark. Hay un sector con mesas para quien quiera sentarse a escuchar música y otro para los que prefieren bailar. La próxima fiesta es el sábado 8 de agosto, la entrada cuesta $5 y se pueden pedir informes de esta reunión o de las fechas que siguen llamando a los teléfonos 864-0489 y 866-1095, los viernes de 24 a 3, horario en el que se emite por FM La Tribu (88.7) "Los testigos del crepúsculo", dedicado a la música oscura y lo gótico en general. En el programa además de música de última generación (con grupos como Love like blood, Umbra et imago, Two Witches, que ellos mismos trajeron hace poco a nuestra ciudad), también se habla de cine y otros temas. En una parte del mismo, llamado "La pluma sangrienta", se pone sobre el tapete literatura romántica, religión, o la figura de algún personaje asociable con este sentimiento.

◆ Otro posible paseo son las disquerías con material al respecto. Abraxas (Santa Fe 1270, loc. 74), tiene mucha música de los ochenta y grupos actuales, Stigmata Records (Defensa 1179, loc. 18), además de rock gótico, tiene música étnica y ambiental, mientras que Excalibur (Corrientes 753, local 70), si bien es una disquería de metal, cuenta con una batea gótica fuerte y Fénix (Santa Fe 1670, loc. 9) se dedica a lo alternativo en general.



El grupo De La Guarda sig shows por el mundo. Lueg vales europeos, inaugurar nuevo teatro Daryl Roth, e quino (un antiguo banco r una de las zonas más típic vieron críticas unánimeme con Radar cuentan la reac York ante su espectáculo (cias con el mago David Co Byrne) y cuáles son sus pl

Por MARIANA VERA, desde Nueva York Iban a hacer el show en el célebre Studio 54, la discoteca por excelencia de los '80, pero les divirtió la idea de trabajar en el nuevo teatro Daryl Roth, del Union Square neoyorquino (un antiguo banco recientemente reciclado en una de las zonas más típicas de Nueva York), aun cuando fuese mucho más difícil acomodar un espacio convencional a sus necesidades. Producía intriga la reacción que tendría ante el show esta ciudad hipercrítica, que lo vio y lo ve todo. Lo cierto es que De La Guarda se ha convertido en una de las sensaciones de la temporada teatral veraniega. Una gran cantidad de gente de diferentes estilos se amontona cada anochecer ante la entrada del teatro. Al entrar, el público recorre pasillos rumbo a un subsuelo decorado con los afiches del grupo y luces de neón. El techo bajo, la poca luz y la cantidad de gente que enseguida copa el lugar genera un estado de exaltación casi claustrofóbica. De repente, las luces se apagan y empieza el show. La iluminación muestra que el techo es sólo de papel, sobre el cual los De La Guarda comienzan a hamacarse con sus arneses, arrojando humo, acompañados por una música suave y bellísima. De repente empiezan a hacer agujeros en el techo, por donde caen pelotitas fluorescentes y juguetes sobre el público, que estalla en risas histéricas cuando varios de los integrantes del grupo "raptan" a espectadores a quienes llevan a volar, sujetándolos a sus arneses. El pico del show se produce cada noche cuando dos de las integrantes del grupo comienzan a correr desaforadamente sobre una de las paredes, colgados de sus arneses y desafiando todo sentido de gravedad. La versión neoyorquina de *Villa Villa* incluye baile, música en vivo y ovación final cuando todos los integrantes de De La Guarda terminan cantando, tocando tambores y trompetas, como en trance. Por último, el telón que cubre hasta entonces una de las paredes se levanta, mostrando las puertas abiertas a la calle frente a Union Square

En una ciudad llena de contradicciones respecto de la violencia y represión, sorprende y alegra la critica unánimemente elogiosa obtenida por *Villa Villa* todos coinciden en afirmar que los De La Guarda muestran sin miedo ni timidez cómo los diferentes impulsos humanos (lo chocante, lo violento, lo ritual)





El grupo De La Guarda sigue marcando huella con sus shows por el mundo. Luego de varias giras por festivales europeos, inauguraron su show Villa Villa en el nuevo teatro Daryl Roth, en el Union Square neoyorquino (un antiguo banco recientemente reciclado en una de las zonas más típicas de Nueva York) y obtuvieron críticas unánimemente elogiosas. En charla con Radar cuentan la reacción del público de Nueva York ante su espectáculo (incluyendo sus experiencias con el mago David Copperfield y el músico David Byrne) y cuáles son sus planes para el futuro.



EL AFICHE CON EL QUE DE LA GUARDA DESEMBARCÓ EN NY. LAS ENTRADAS SE OFRECÍAN POR US$ 25, AUNQUE EL PRECIO AUMENTARÍA, SEGÚN LA PUBLICIDAD EN LA QUE LA REVISTA *TIME OUT* LOS BAUTIZA "LA FIESTA DEL AÑO" (A LA IZQUIERDA).

A few things to know about DE LA GUARDA

1 DE LA GUARDA does not use seats. You'll be on your feet for the 70 minute performance (special arrangements may be made for handicapped spectators). We recommend you do not bring briefcases, purses, backpacks or other articles to hold, though we do offer coat check service.

2 DE LA GUARDA employs a small amount of water, mist and fog. We recommend you wear casual clothes and comfortable shoes.

3 DE LA GUARDA uses strobe lights during the performance

LA NOTA DE ADVERTENCIA REPARTIDA EN LA ENTRADA, EN LA QUE SE INFORMA A LOS ESPECTADORES QUE PERMANECERÁN PARADOS DURANTE 70 MINUTOS, Y QUE EL SHOW INCLUYE AGUA Y LUCES ESTROBOSCÓPICAS.

LA ENTRADA DEL DARYL ROTH THEATRE, EL EX BANCO RECICLADO QUE PREFIRIERON EN LUGAR DEL STUDIO 54.

Por MARIANA VERA, desde Nueva York Iban a hacer el show en el célebre Studio 54, la discoteca por excelencia de los '80, pero les divirtió la idea de trabajar en el nuevo teatro Daryl Roth, del Union Square neoyorquino (un antiguo banco recientemente reciclado en una de las zonas más típicas de Nueva York), aun cuando fuese mucho más difícil acomodar un espacio convencional a sus necesidades. Producía intriga la reacción que tendría ante el show esta ciudad hipercrítica, que lo vio y lo ve todo. Lo cierto es que De La Guarda se ha convertido en una de las sensaciones de la temporada teatral veraniega. Una gran cantidad de gente de diferentes estilos se amontona cada anochecer ante la entrada del teatro. Al entrar, el público recorre pasillos rumbo a un subsuelo decorado con los afiches del grupo y luces de neón. El techo bajo, la poca luz y la cantidad de gente que enseguida copa el lugar genera un estado de exaltación casi claustrofóbica. De repente, las luces se apagan y empieza el show. La iluminación muestra que el techo es sólo de papel, sobre el cual los De La Guarda comienzan a hamacarse con sus arneses, arrojando humo, acompañados por una música suave y bellísima. De repente empiezan a hacer agujeros en el techo, por donde caen pelotitas fluorescentes y juguetes sobre el público, que estalla en risas histéricas cuando varios de los integrantes del grupo "raptan" a espectadores a quienes llevan a volar, sujetándolos a sus arneses. El pico del show se produce cada noche cuando dos de las integrantes del grupo comienzan a correr desaforadamente sobre una de las paredes, colgados de sus arneses y desafiando todo sentido de gravedad. La versión neoyorquina de *Villa Villa* incluye baile, música en vivo y ovación final cuando todos los integrantes de De La Guarda terminan cantando, tocando tambores y trompetas, como en trance. Por último, el telón que cubre hasta entonces una de las paredes se levanta, mostrando las puertas abiertas a la calle frente a Union Square.

En una ciudad llena de contradicciones respecto de la violencia y represión, sorprende y alegra la crítica unánimemente elogiosa obtenida por *Villa Villa*: todos coinciden en afirmar que los De La Guarda muestran sin miedo ni timidez cómo los diferentes impulsos humanos (lo chocante, lo violento, lo ritual) pueden salir al exterior sin ser dañinos sino estimulantes y catárticos. Sin duda, los De La Guarda ya han establecido su espacio en la ciudad, mereciendo comparaciones con el Blue Men Group, los Stomp, el Cirque du Soleil y Pina Bausch. Según *Time Out*, son "la fiesta del año". Según *The Village Voice*, son "una provocativa cruza entre Stomp, Peter Pan y *Flasdance*, que estallará sobre sus cabezas o los llevará a volar por el aire". Mientras tanto, tres integrantes de De La Guarda (Pichón y Gabriela Valdinú, y Diqui James) charlan con *Radar* de su experiencia neoyorquina, de sus expectativas y proyectos futuros.

"Teníamos ganas de venir por varias razones, especialmente porque estuvimos recorriendo circuitos de festivales por todo el mundo y queríamos empezar el recorrido menos protegido, más comercial en esta ciudad bestial. La gente que viene a vernos acá es el público común, no el especializado que va a festivales. Y hemos recibido comentarios buenísimos, del público, de la crítica y de otros artistas", dice Pichón. "A David Byrne lo llevamos a volar por el aire, y la otra noche lo vi a David Copperfield riéndose y aplaudiendo en el show", acota Gabriela. "Antes de ver *Villa Villa*, la gente nos pregunta qué onda de show hacemos, y después dicen que nada que ver con nada, que no pueden definirnos. A nosotros nos encanta. Preferimos que vengan sin preconceptos", dice Diquie. "Es que en Nueva York hay una necesidad absurda de categorizar. Pero nos sorprende lo inocente que es el público. En Europa el público es más fiestero. Acá son más inocentes: exclaman ¡oooh! ¡guauauu! y se quedan con la boca abierta, como chicos."

Según los De La Guarda, en esta ciudad la mayoría de los shows son demasiado "especulados": la gente bien sentadita en la butaca, mirando al frente, hacia el escenario, y todo bajo control. Por esa razón, una de las primeras reacciones que generó el éxito de ellos fue el de sabihondos tratando de "entender" y explicar *Villa Villa*, cuando en realidad es una secuencia de temas distintos, que estimulan de diferentes maneras a los espectadores y generan reacciones físicas y sensoriales. "Queremos romper la barrera de la seguridad del público; lo que más nos interesa es ocupar todo el espacio, no sólo el espacio físico sino también la cabeza de la gente", dice Diquie. Agrega Pichón: "Nuestro show es violento, te invade, pero de una forma no intimidante sino invitadora. Volamos y armamos las escenas en el aire por encima de la gente, bajamos, nos tiramos encima de ellos, los abrazamos, los miramos. El público se moja con *la lluvia* en un par de las escenas, en otras tienen que moverse para que los que estamos con arneses podamos correr. No se animan del todo al contacto físico, pero dan tan sólo un pasito para atrás cuando los acosamos".

En cuanto a los planes para el futuro, dicen: "Si el show prende bien, pensamos contratar gente que nos reemplace, para que *Villa Villa* no muera, y al mismo tiempo para meter gente nueva en este tipo de espectáculo. Lo que pasa es que venimos trabajando sin parar hace años y eso nos permitiría descansar un poco, para crear otro show ... Y, ya que estamos, ganar algo de plata", dice Diquie. Por ahora no tienen mucho tiempo para pasear por Nueva York, entre los ensayos, las ocho funciones semanales y las notas periodísticas que les piden. Ya han sido contratados por los productores de *Rent*, la comedia musical "moderna" que es el suceso teatral de Broadway y están alcanzando lo que pocos: romper las reglas obvias y las encubiertas que abundan en la escena teatral de esta ciudad, sacando de contexto a público y crítica, y logrando algo casi olvidado en Nueva York: sorprender. ■

Para más información sobre las críticas internacionales que recibió De La Guarda, buscar en Internet: www.delaguarda.com







EL AFICHE CON EL QUE DE LA GUARDA DESEMBARCÓ EN NY. LAS ENTRADAS SE OFRECÍAN POR U$S 25, AUNQUE EL PRECIO AUMENTARÍA, SEGÚN LA PUBLICIDAD EN LA QUE LA REVISTA *TIME OUT* LOS BAUTIZA "LA FIESTA DEL AÑO" (A LA IZQUIERDA).

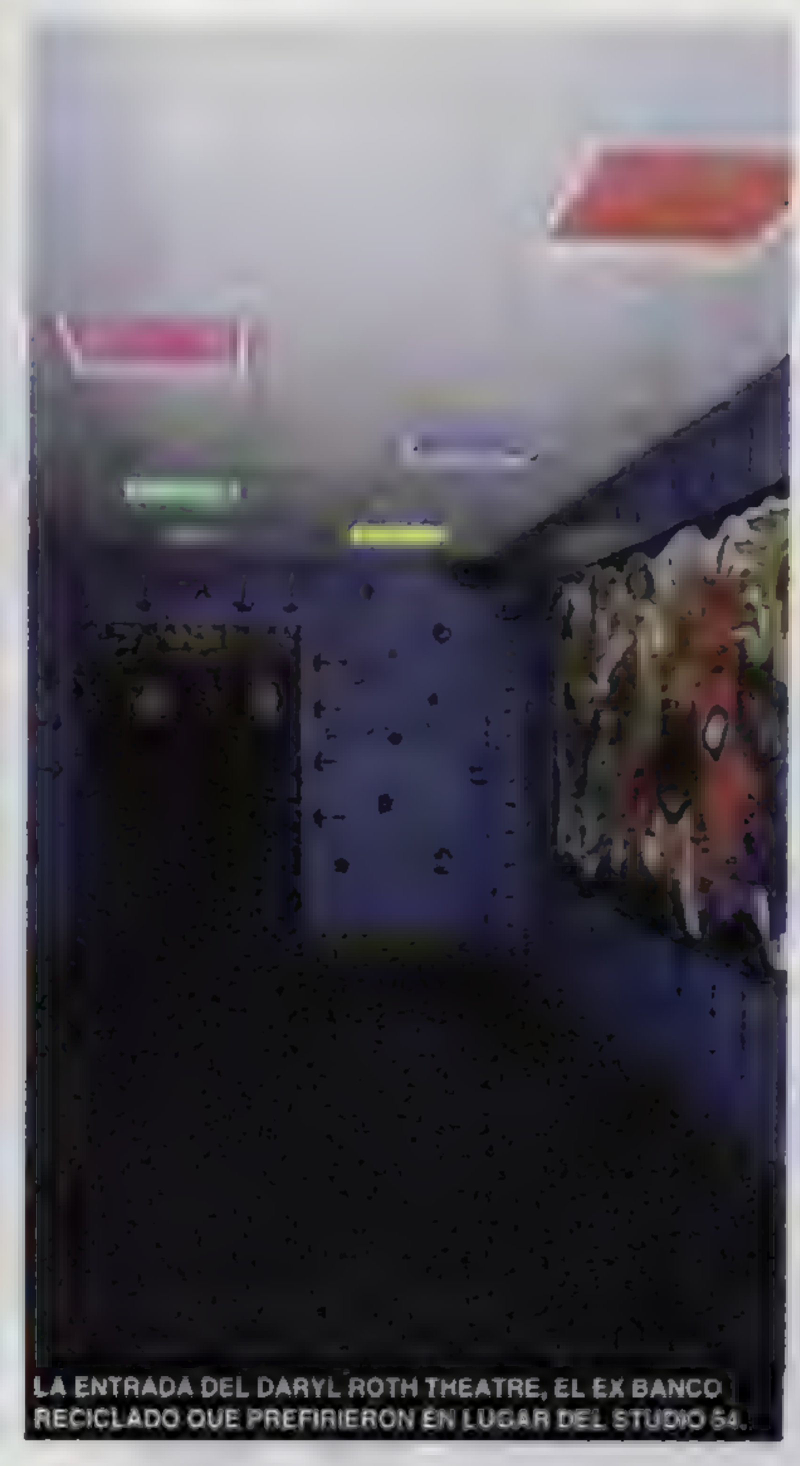
A few things to know about DE LA GUARDA

1 DE LA GUARDA does not use seats. You'll be on your feet for the 70 minute performance (special arrangements may be made for handicapped spectators). We recommend you do not bring brief cases, purses, backpacks or other articles to hold, though we do offer coat check service.

2 DE LA GUARDA employs a small amount of water, mist and fog. We recommend you wear casual clothes and comfortable shoes.

3. DE LA GUARDA uses strobe lights during the performance

LA NOTA DE ADVERTENCIA REPARTIDA EN LA ENTRADA, EN LA QUE SE INFORMA A LOS ESPECTADORES QUE PERMANECERÁN PARADOS DURANTE 70 MINUTOS, Y QUE EL SHOW INCLUYE AGUA Y LUCES ESTROBOSCÓPICAS.



LA ENTRADA DEL DARYL ROTH THEATRE, EL EX BANCO RECICLADO QUE PREFIRIERON EN LUGAR DEL STUDIO 54.

**e marcando huella con sus
o de varias giras por festi-
on su show Villa Villa en el
n el Union Square neoyor-
cientemente reciclado en
as de Nueva York) y obtu-
nte elogiosas. En charla
ción del público de Nueva
incluyendo sus experien-
pperfield y el músico David
nes para el futuro.**

pueden salir al exterior sin ser dañinos sino estimulantes y catárticos. Sin duda, los De La Guarda ya han establecido su espacio en la ciudad, mereciendo comparaciones con el Blue Men Group, los Stomp, el Cirque du Soleil y Pina Bausch. Según *Time Out*, son "la fiesta del año". Según *The Village Voice*, son "una provocativa cruza entre Stomp, Peter Pan y *Flasdance*, que estallará sobre sus cabezas o los llevará a volar por el aire". Mientras tanto, tres integrantes de De La Guarda (Pichón y Gabriela Valdinú, y Diqui James) charlan con *Radar* de su experiencia neoyorquina, de sus expectativas y proyectos futuros.

"Teníamos ganas de venir por varias razones, especialmente porque estuvimos recorriendo circuitos de festivales por todo el mundo y queríamos empezar el recorrido menos protegido, más comercial en esta ciudad bestial. La gente que viene a vernos acá es el público común, no el especializado que va a festivales. Y hemos recibido comentarios buenísimos, del público, de la crítica y de otros artistas", dice Pichón. "A David Byrne lo llevamos a volar por el aire, y la otra noche lo vi a David Copperfield riéndose y aplaudiendo en el show", acota Gabriela. "Antes de ver *Villa Villa*, la gente nos pregunta qué onda de show hacemos, y después dicen que nada que ver con nada, que no pueden definirnos. A nosotros nos encanta. Preferimos que vengan sin preconceptos", dice Diquie. "Es que en Nueva York hay una necesidad absurda de categorizar. Pero nos sorprende lo inocente que es el público. En Europa el público es más fiestero. Acá son más inocentes: exclaman ¡oooh! ¡guauauu! y se quedan con la boca abierta, como chicos."

Según los De La Guarda, en esta ciudad la mayoría de los shows son demasiado "especulados": la gente bien sentadita en la butaca, mirando al frente, hacia el escenario, y todo bajo control. Por esa razón, una de las primeras reacciones que generó el éxito de ellos fue el de sabihondos tratando de "entender" y explicar *Villa Villa*, cuando en realidad es una secuencia de temas distintos, que estimulan de diferentes maneras a los espectadores y generan reacciones físicas y sensoriales. "Queremos romper la barrera de la seguridad del público; lo que más nos interesa es ocupar todo el espacio, no sólo el espacio físico sino también la cabeza de la gente", dice Diquie. Agrega Pichón: "Nuestro show es violento, te invade, pero de una forma no intimidante sino invitadora. Volamos y armamos las escenas en el aire por encima de la gente, bajamos, nos tiramos encima de ellos, los abrazamos, los miramos. El público se moja con *la lluvia* en un par de las escenas, en otras tienen que moverse para que los que estamos con arneses podamos correr. No se animan del todo al contacto físico, pero dan tan sólo un pasito para atrás cuando los acosamos".

En cuanto a los planes para el futuro, dicen: "Si el show prende bien, pensamos contratar gente que nos reemplace, para que *Villa Villa* no muera, y al mismo tiempo para meter gente nueva en este tipo de espectáculo. Lo que pasa es que venimos trabajando sin parar hace años y eso nos permitiría descansar un poco, para crear otro show ... Y, ya que estamos, ganar algo de plata", dice Diquie. Por ahora no tienen mucho tiempo para pasear por Nueva York, entre los ensayos, las ocho funciones semanales y las notas periodísticas que les piden. Ya han sido contratados por los productores de *Rent*, la comedia musical "moderna" que es el suceso teatral de Broadway y están alcanzando lo que pocos: romper las reglas obvias y las encubiertas que abundan en la escena teatral de esta ciudad, sacando de contexto a público y crítica, y logrando algo casi olvidado en Nueva York: sorprender. ■

Para más información sobre las críticas internacionales que recibió De La Guarda, buscar en Internet: www.delaguarda.com



 La rareza de ser joven, figurativo y argentino

FOTO NORA LEZANO





Pintar el aire

A los 32 años, Eduardo Alvarez expone mucho más en España que en la Argentina ("El galerista español cree que exponer la obra de artistas que no venden mucho forma parte de su trabajo"). Sus cuadros figurativos conforman una rareza dentro de la pintura vernácula. Hasta el 8 de agosto en la galería Ruth Benzacar, sus cuadros se pueden ver en Buenos Aires por primera vez en cuatro años.

Por SANTIAGO ESTÉVEZ Pararse frente a uno de estos cuadros de Eduardo Alvarez inocula una rara disfuncionalidad emocional: algo de la crispación escondida detrás de los plácidos paisajes habitados por Hopper; cierta sensualidad rayana con la perversión que parece seguir el sinuoso camino balthusiano; y, sobre todo, la percepción de una atmósfera enrarecida por motivos nunca del todo reconocibles.

Eduardo Alvarez empezó a pintar por el sencillo motivo que, de chico, le encantaba mirar los fascículos coleccionables de *La pinacoteca de los genios.* Y las puntuales entregas semanales dejarían dos secuelas: la fascinación por el arte impreso (que lo lleva a recortar fotos e imágenes y guardarlas en carpetas hasta hacerlas propias en alguno de sus cuadros), y la sensación ominosa de que lo que lo emocionaba no era la obra exactamente, sino *algo* que estaba en otra parte. Sin pisar un solo museo en Buenos Aires, cada vez que los Alvarez viajaban, la familia en pleno cumplía con el rito argentino de visitar el museo de la ciudad. "El problema fue que a mí me gustaba", dice Alvarez.

Alguien dijo alguna vez que lo más difícil –eso que diferencia un buen cuadro de una obra de arte– es lograr pintar lo que ni siquiera se ve: pintar el aire que se respira dentro del cuadro. En los cuadros de Alvarez el aire tiende a aparecer como una pátina amarillenta –"de domingo a la tarde", dice–, y de ahí quizá la inmovilidad casi metafísica y flotante que inunda los cuadros, à la Balthus. "Me fascina. Es un artista vivo, y su obra no se apoya en la habilidad para pintar, porque tiene cuadros que técnicamente son un desastre, pero es puro lujo espiritual. Las aspiraciones de Balthus son siempre mucho más elevadas que los resultados. Y esa diferencia es la que espero que aparezca en mis cuadros. Hopper, en cambio, logró pintar lo que quería y punto", dice Alvarez. Y sigue: "Creo que tiene que ver la voluntad y la insistencia para que el hecho poético se produzca. Pinto incluso sin preguntarme si voy a poder hacerlo o no. Es más, intento llevar las cosas hasta el punto en que sé con seguridad que no las voy a poder hacer. Ahí es cuando aparecen esas cosas que no son pintables, que se escapan y de las que apenas se puede captar un jirón. En *La última cena* de Leonardo, la cara de Cristo aparece casi sin pintar. En muchos de los mejores cuadros de Velázquez se ven retoques que él mismo hacía. ¿Qué pasaba por la cabeza del tipo que corregía probablemente lo mejor que se haya pintado jamás? Ahí hay alguien viendo más que los demás, en un nivel al que no se accede por una habilidad para pintar. Me parece que hay que ir tras eso".

En la aparente languidez de muchos de sus cuadros, *eso* aparece sugestivamente en cierta distorsión de los gestos más mínimos: en los ojos de Christa Wolf mirando fuera del marco; en una cara deliberadamente escondida en la única sombra de un cuadro inundado por el sol; en un retrato de familia perturbado por un integrante usando un sospechoso par de anteojos oscuros; en una cara reducida a las facciones mínimas del fastidio; y en el brillo casi obsceno del sillón naranja en el que un tipo lee, derrumbado y con una rotunda erección. Este último cuadro se llama "Gordo pero lector", y es un autorretrato. Hace unos meses, hablando con un amigo, Alvarez descubrió que Rembrandt había pintado más de setenta autorretratos, y que esas imágenes de sí mismo –en muchas de las cuales aparecía enfermo, hinchado y leyendo– conformaban sus retratos más crueles. Ese es el origen del autorretrato de Alvarez. Más tarde, hablando de otra cosa, dirá: "Mientras leía la parte de Albertina en *En busca del tiempo perdido*, yo me calenté. ¿A alguien más le pasa? ¿Hay gente que se calienta leyendo?".

Muchos de sus cuadros provienen de alguna de las imágenes recortadas que Alvarez guarda en una carpeta desde los tiempos de *La pinacoteca de los genios.* Las guarda hasta que algo detona un afán por contar una historia. "A veces logro saber por qué una imagen sí y otra no. Otras veces ni siquiera conozco la verdadera historia de la foto, porque me interesa mucho más el destino de una imagen que su origen. Pueden pasar años en la carpeta. Pero en algún momento la gente de esas fotos o imágenes se convierten en personajes de una historia inventada, y de golpe sé por qué se visten de esa manera y qué hacen ahí. Entonces empiezo a trabajar".

En el mejor de los casos, ésa u otra historia inventada quedará en el cuadro. Pero no por eso Alvarez cree que los cuadros tengan que anclar en un mensaje: "No es publicidad. Ni estoy pendiente de un concepto que funcione como reacción a tal o cual teoría que explicará la obra desde afuera: soy un tipo con la cabeza y la sensibilidad dispuestas para pintar". Básicamente, Alvarez tiene la fantasía de que, pintando, va detrás de algo, y que con la tela terminada puede llegar a enterarse de un par de cosas. "Me gustaría que mis cuadros generasen lo que me pasa a mí como espectador: las imágenes que me gustan no paran de contarme cosas". O, para citar a Balthus: "Un cuadro no copia; *representa.* Se puede ser un realista de lo irreal y un figurativo de lo invisible". Eso.









HOLA, Ochentas

El nuevo disco de los Beastie Boys inaugura oficialmente el revival de los ochenta. Los tres ex chicos malos de rap, hoy vegetarianos y budistas, vuelven a la carga un trabajo que fue calificado como "maduro" y "contenido" pero que, en realidad, demuestra que lo único que desean es no crecer nunca.

Por HERNÁN FERREIROS Todos sabíamos que los ochenta iban a regresar de un momento a otro. Hubo señales que hicieron que esta vuelta anunciada fuera celebrada prematuramente. Pero recién *Hello Nasty*, el nuevo álbum de los Beastie Boys, puede ser considerado, por la importancia de la banda en el mercado y las expectativas que generó el disco, la inauguración definitiva del revival de la década pasada.

Cuando, en 1986, lanzaron *Licence To Ill*, su debut y el disco de rap más vendido de la historia, los Beastie Boys cautivaron a millones porque alimentaban la fantasía de que cualquiera podía ser una estrella de rock. Parecía que lo único necesario era ver mucha televisión, fumar cantidades industriales de porro y tener un sampler. Aunque su música era radicalmente diferente, la actitud de MCA, Mike D y AD Rock, los tres miembros del grupo, era tan lúdica, despreocupada, provocativa e infantil (el título original del disco era *Don't be a faggot*, "No seas puto") como la de cualquier prócer punk de la década anterior.

Pero los Beastie Boys no son punks: son un producto del legado del punk, de aquello que el punk hizo posible en la música. Para empezar tienen los antecedentes equivocados: son tres chicos neoyorquinos de familias acomodadas ("¿por qué las palabras judío y clase alta siempre se mencionan cuando la prensa se refiere a nosotros?", se pregunta Mike D en su último reportaje en la revista *The Face*).

AD Rock (alias Adam Horovitz) es el hijo del dramaturgo Israel Horovitz. Cuando sus padres se divorciaron, Adam fue a vivir a Greenwich Village junto a su madre. A los diez años fue descubierto por una vecina fumando hash. Lo que la mujer nunca supo era que el porro pertenecía a Dorris, la madre de Adam. A los doce recibió su primera guitarra y lecciones de la hermana de Laurie Anderson. Por esa época su madre bebía todo el día, hábito que conservó hasta que murió por alcoholismo no mucho después, cuando Adam tenía apenas dieciocho años.

El segundo disco de la banda, *Paul's Boutique*, fue uno de los grandes fracasos comerciales del sello Capitol. Antes de su lanzamiento el ejecutivo que contrató al grupo se tomó unas vacaciones, seguro de su inversión luego del megasuceso del primer disco. Nunca volvió a su oficina. El álbum, producido por los Dust Brothers, fue una temprana muestra de su estilo: una especie de talmud de la era del sampling. Los fans, que esperaban más hardcore y rap, se encontraron con texturas sonoras creadas por infinitas capas de músicas prestadas. Si bien los que hoy se dicen seguidores de la primera hora afirman que es su álbum favorito, en ese momento nadie lo compró. Meses antes, los Beastie Boys vociferaban sobre agarrarse a trompadas con los maestros, los empleados de minimercados, los padres y hasta las novias. Aunque en ese disco sus intereses se ampliaron hacia las armas de fuego, también empezaron a asomar la cabeza sus aspiraciones en el terreno de lo espiritual.

MCA (alias Adam Yauch) fue el primero en interesarse por la causa del Tíbet. Yauch creció en un área elegante de Nueva York. Su padre era arquitecto y su madre trabajadora social. En la época previa a *Paul's Boutique*, cuando ya tenía un sustancioso anticipo por el disco, gastó parte de su dinero en revólveres y LSD. Una mala combinación. Según dice en el reportaje a *The Face*, pasaba semanas alucinando y siempre se sentía terriblemente agresivo e inseguro. Por la misma época comenzó a visitar Nepal y a estudiar el budismo tibetano. En 1996, antes de convertirse y considerar seriamente mudarse al Tíbet, hizo un voto por el que se comprometió a no volver a tomar drogas en su vida.

Luego del fracaso de su segundo disco, los Beastie Boys decidieron volver a las fuentes. *Check Your Head* e *Ill Communication* se nutrieron de su actitud entre punk y malcriada, así como de cierta experimentación sobre algunos géneros musicales, producto de su deseo de tocar ellos mismos todos los instrumentos. Estos discos recapturaron a sus seguidores, probablemente porque su sonido y sus fuentes eran más reconocibles: Ted Nugent y el hard rock, por un lado, y el rap hardcore diseñado por RickRubin por el otro. Para 1994, los Beastie Boys ya no eran tres freaks que habían tenido un hit en los ochenta, sino una de las fuerzas más poderosas de la escena rockera norteamericana. En esa época ya tenían un sello discográfico (Grand Royal, para el que actualmente graban Luscious Jackson, Foo Fighters y Sean Lennon) una revista y una marca de ropa.

Mike D (alias Michael Diamond) creció en el Upper West Side neoyorquino. Vivía con su padre, un marchand de arte, en un gran piso sobre Central Park. Aprendió el hip-hop en los prolongados viajes en subte que debía hacer para llegar al colegio. Allí veía todos los días a prematuros BBoys, los fanáticos de la cultura breakdance, que vivían en Harlem. Cuando conoció a Adam Yauch formaron un dúo que actuaba en Queens ante un público mayormente negro. En esa época la empresa British Airways lanzó un comercial que incluía, sin permiso, un fragmento de "Cookie Puss", primer single del dúo. Mike D llamó a los abogados de su padre y demandó a la compañía por 40.000 dólares. Utilizó el dinero para abandonar la casa paterna. Compró un loft en Chinatown e invitó a Yauch a vivir con él. Al poco tiempo Horovitz se sumó al grupo.

Si hubiera sido grabado quince años antes, su nuevo trabajo no podría sonar más ochenta. Es el primer disco desde *Licence To Ill* totalmente registrado en Nueva York. Algunas sesiones se grabaron en la sala de ensayo y otras en la casa de Sean Lennon, junto a las Cibo Matto (Lennon es novio de una de ellas, Yuka Honda). Como cada uno de los discos anteriores del grupo, *Hello Nasty* no debe ser tomado como un conjunto de temas sino como un todo, incidentalmente fragmentado en veintitantos tracks. Por eso no sorprende que un mismo sonido, coro o break aparezca en diferentes momentos. Tampoco que los Beastie Boys citen sus discos anteriores. El hit "Intergalactic" incluye samples de *Licence To Ill* y nos remonta instantáneamente a la época del pretecno, por el uso y abuso del maravilloso vocoder (esa voz de robot omnipresente en las grabaciones de principios de los ochenta). La caja rítmica 808, accesorio inevitable de todo B-Boy equipado, reaparece en un disco luego de años de olvido. Tal vez por la influencia de la meditación y su relación con los monjes tibetanos, el sonido hardcore que venían cultivando desapareció y en su lugar entraron baladas como "Song For The Man" o la bossa-hippie "I Don't Know". La falsamente latina "Song For Junior" suena como un disco de Santana sin Santana. El amplio recorrido por los géneros esta vez pasa por el reggae con la inclusión del venerable Lee "Scratch" Perry en "Dr. Lee, PhD". Aunque los excesos de otros discos aparecen un poco más contenidos, no hay que confundir esto con "madurez". Cuando se les pregunta a los Beastie Boys cuál fue la mayor influencia que tuvieron en este disco responden al unísono "el boggle", una suerte de Scrabel con dados. Supuestamente cada disco de los Beastie fue compuesto bajo la influencia de un juego: el ping pong en *Paul's Boutique*, el dominó en *Check Your Head* y el golf de sega en *Ill Communication*. Evidentemente estos tres músicos de treinta y pico se niegan a crecer. Pueden hacer cualquier cosa menos comportarse de acuerdo a su edad. Y allí está su mayor atractivo.



Fundación
Puertas Abiertas
Tel/Fax: 964-3235
Llamar lunes a viernes de 15 a 20 hs.
Atención psicoanalítica
de los trastornos de la infancia,
la adolescencia y la familia.
Charcas 2744, 1°- dto. 3, Cap. Fed.
e-mail: puertasabiertas@ibm.net

AGENDA







Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes*

DOMINGO 2



Néstor Perlongher. *El grupo teatral La Pista 4 presenta Cadáveres; un espectáculo basado en poemas de Néstor Perlongher. Pensada para ser escuchada como un improbable programa radiofónico, esta pieza funciona como homenaje a Perlongher, quien murió de sida hace ya seis años, y fue realizada por Luis Ziembroski, Gabriel Correa, Edgardo Cardozo y Luis Herrera, a los que se les suma la participación especial de María Inés Aldaburu. A las 20 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $10.*



◆ **Levi's Art in Blue.** Es el nombre de este espacio que la marca Levi's presenta en *Buenos Aires no Duerme*. La propuesta es pintar artísticamente los jeans que proporcionará Levi's, y habrá premios para los pintados con mayor creatividad. Todo el día, hasta que termine el ciclo en el Centro Municipal de Exposiciones, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. **GRATIS.**

◆ **Hansel y Gretel.** Dirigida y con puesta en escena por Marta Blanco, esta adaptación del tradicional cuento cuenta con la excelente música original de Humperdinck. A las 16 en la Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 371. Entrada $5.

◆ **Esculturas.** Finaliza *Luz-reencuentro-revelación*, una excelente exposición de pinturas y esculturas de Monique Rozanes, que reúne los últimos 10 años de su producción. De 12 a 18 en el Museo Sívori, Paseo de la Infanta 555. Entrada $1.

◆ **Thomas Bernhard.** Se presenta *La fuerza de la costumbre* de Thomas Bernhard, con dirección de Clara Pando y escenografía de Oria Puppo. A las 20.30 en El Callejón de los Deseos, Humahuaca 3759. Entrada $8.

◆ **Cine social.** Proyección de *Todo está tranquilo en el país* de Peter Lilienthal. Con guión de Antonio Skármeta, este film alude a los acontecimientos políticos que sucedieron en Chile en 1973. A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2.

◆ **Kantes y Kuentos.** Es el nombre de este espectáculo interpretado por la cantante Marga Grajer y por el pianista y arreglador Diego Vila. Hilando canciones y relatos populares esta obra músico-teatral rescata una tradición (la sefaradí) transmitida de boca en boca a través de las generaciones. A las 19 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. Entrada $15.

◆ **Teatro.** La compañía A.S.C.O. presenta esta comedia. Compuesta de gags, videos y músicas, la obra conforma un original y desopilante zapping televisivo. A las 20.30 en Liberarte, Corrientes 1555. **GRATIS** (a la gorra).

LUNES 3



Córdoba % 20 & 30. *Es el nombre de esta muestra integrada por obras de 14 artistas pertenecientes a las nuevas generaciones de artistas cordobeses. Las obras de estos artistas, nacidos entre el '62 y el '74, transitan las distintas disciplinas del arte, y abarcan desde pinturas, objetos, grabados, esculturas y fotografías que van desde la tradición pictórica hasta el resultado de la experimentación con las nuevas tecnologías. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.*



◆ **Atilio Malinverno.** Se inaugura una exposición de Atilio Malinverno. Bautizado por la crítica como "pintor de árboles", este artista nació en Buenos Aires en 1890 y fue un exquisito paisajista. De 11 a 21, en Cerrito 1522. **GRATIS.**

◆ **Arte digital.** Pietro Cugnasco presenta *Realidad visual*, una serie de imágenes gestadas entre 1996 y 1998 a través de la tecnología digital. De 15 a 20 en Galería Van Riel, Talcahuano 1257, PB. **GRATIS.**

◆ **Música.** En el marco del programa Tribulaciones se presenta en vivo Jazz Bazar, grupo que habitualmente acompaña a Willy Crook, entre los que está Fernando Lupano en bajo, Valentino en guitarra, Patán Vidal en piano y Timoti en batería. A las 23 en Lambaré 873. **GRATIS.**

◆ **Exposición Gráfica.** Florencia Fernández Frank inaugura su exposición de gráfica titulada *Lo que quede*. La muestra estará abierta durante las 24 horas en el Open Plaza Gallery, Av. del Libertador 1800. **GRATIS.**

◆ **Goethe.** Está abierta la inscripción para el Taller de dramaturgias con Stephan Suschke, director artístico del Berliner Ensemble. El taller comenzará el 10 y terminará el 18 de este mes, y se llevará a cabo en el Cabildo Histórico, antes Central de Policía de Córdoba. La inscripción se realizará en el Instituto Goethe de Córdoba, Boulevard Illia 356.

◆ **Premio Rulfo.** Está abierta la admisión de obras para el *Concurso de Cuentos Juan Rulfo 1998*. Se podrá enviar un solo cuento en lengua española y su extensión no deberá exceder las 20 páginas, 22 líneas por página, a doble espacio y de un solo lado. Las obras deberán ser enviadas a Radio Francia Internacional, Servicio de Lengua Española, Concurso de Cuentos Juan Rulfo, 116 Avenue du Président Kennedy, 75786 PARIS CEDEX 16 Francia hasta el 15 de setiembre.

◆ **Taller en el Doisneau.** Está abierta la inscripción para los talleres de imagen del segundo cuatrimestre. Informes al 375-6239 o personalmente en Lavalle 1923, de lunes a viernes de 10 a 23, sábados de 18 a 24.

MARTES 4



Fotografía. *Se inaugura la muestra 7 fotógrafos x Montevideo. Las fotografías de la misma forman parte del libro homónimo y fueron tomadas por Jorge Ameal, Daniel Caselli, Carlos Contrera, Gabriel García, Daniel Stapff, Armando Sartorotti y Marcela Ferrero durante 1996. Cada uno de ellos desarrolló un tema diferente, logrando un verdadero ensayo sobre la vida cotidiana que describe la arquitectura y las costumbres montevideanas. A las 19.30 en el TGSM, Avda. Corrientes 1530.* **GRATIS.**



◆ **Martha Noguera.** La prestigiosa pianista continúa interpretando las *32 Sonatas para piano de Beethoven*. Esta vez tocará las Sonatas Nº 16, 17, 18 y 21. A las 20 en la Sala Casacuberta, TGSM, Av. Corrientes 1530. Entrada $8.

◆ **Premio del Salvador.** Se inaugura la exposición *II Premio pintura Universidad del Salvador*. La muestra está integrada por 43 obras seleccionadas entre 500 trabajos, entre las que encontramos esta de Marcela Girotti (foto). A las 19 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **Los 7 Delfines.** Dentro del Ciclo Molotov organizado por Fabián Jara se presenta en vivo la banda liderada por Richard Coleman. A las 20.30 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Poesía.** Se presenta en concierto el poeta germano-andaluz José Olivier. Nacido en Selva Negra, Olivier es hijo de andaluces y domina el castellano y el alemán. A las 20 en el Goethe Institut, Corrientes 319. **GRATIS.**

◆ **Teatro.** Bajo la dirección de Raúl Serrano se estrena *Tío Vania*, una obra de Anton Chejov. Con la dirección de Raúl Serrano, esta obra ensaya una mirada distinta sobre el genial dramaturgo y cuenta con las actuaciones de Raúl Rizzo, Patricia Echegoyen y Alejandro Rubio. A las 21 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. Entrada $12.

◆ **Clave.** Interpretado por Susana Sarfson, se realizará este concierto de *Música para clave del Barroco al Iluminismo*. El programa constará de obras de autores españoles de los siglos XVII y XVIII, como así también de Juan S. Bach y sus hijos. A las 20 en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Literatura.** Presentación de *El Intérprete*, novela de Néstor Ponce. Ambientada en una misteriosa Buenos Aires de 1870, la obra ha obtenido el *Primer Premio de Novela del Fondo Nacional de la Artes 1997*. Participarán del acto Cristina Siscar, Vicente Battista y Vicento Zito Lema. A las 20 en el Auditorio Librería Gandhi, Av. Corrientes 1551. **GRATIS.**

MIERCOLES 5



Eduardo Gualdoni. *Inaugura* Hoja de ruta, *una nueva exposición de pinturas de Eduardo Gualdone. Compuesta por dibujos sobre telas en pluma de grandes dimensiones, y por acuarelas y grabados, las obras de este artista autodidacta se mueven dentro de ambientes tan oníricos como sugestivos, en los que aparecen múltiples y enigmáticos personajes. La muestra estará abierta hasta el 29 de este mes. A las 19 en el 2º piso del C.C. Borges, Sala 3, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.*



◆**Cine mudo alemán.** Se presenta el ciclo *Rojo para peligro, fuego y amor: el primer cine mudo alemán*, una muestra integrada por films anteriores a *El Gabinete del Doctor Caligari*. A las 14.30 y a las 19.30 se proyectará *Una marioneta llamada Lotte*, dirigida por Emil Albes y con las actuaciones de Hilde y Lotte Müller, y a las 17 y 22 *El amor de María Bonde*, film dirigido por Emerich Hanus con la actuación de Martha Novelly (foto). En la Sala Leopoldo Lugones del TGSM Corrientes 1530. Entrada $3,5.

◆**Isabel Chedufau.** Se inaugura la muestra *Sólo yo, yo solo* de la artista plástica Isabel Chedufau. A través de fotografías seriadas las imágenes de esta original muestra aluden a distintos puntos geográficos de la ciudad. A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2.

◆**Cultura celta.** A cargo del Licenciado Esteban Ierardo se realizará este seminario sobre cultura celta. En esta clase se remontarán a la antigüedad pagana, y tocará aspectos sobre la sacralización del bosque y sobre los druidas, llegando hasta la Irlanda medieval y el cristianismo celta. A las 18.30 en la Biblioteca Ricardo Güiraldes, Talcahuano 1261. **GRATIS.**

◆**Rock.** Continúan las fechas del ciclo de El Club, esta vez con el recital de Lanzas activas, Simio y Chake. A las 21 en el C.C. Cátulo Castillo, Scalabrini Ortíz 1685. Entrada $ 5.

◆**Noy lee a Pizarnik.** Participará de un homenaje a la poetisa Alejandra Pizarnik, leyendo poemas propios y de Pizarnik. A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. **GRATIS.**

◆**Ruleta rusa.** Es el nombre de esta obra de teatro, inspirada en *El paseo internacional del perverso* de Héctor Libertella. La misma cuenta con guión y dirección de Luis Cano, y las actuaciones de Fabiana Berghole, José Luis Arias. A las 21 en Humahuaca 3549. Entrada $ 7.

◆**Carlos Cañás.** Inaugura *Días de guardar*, una muestra de pinturas que reúne sus obras mas recientes, en las que despliega un rico juego textural y cromático. A las 19 en el Museo Sivori, Avda. Infanta Isabel 555. Entrada $ 1.

JUEVES 6



Tango. *Luego de su exitosa gira por Alemania e Italia se presenta en vivo la Orquesta El Arranque. Integrada por Ramiro Gallo en 1º violín, Pablo Jivotovski en 2º violín, Camilo Ferrero en 1º bandoneón, Jorge Spessoti en 2º bandoneón, Ariel Rodríguez en piano, Alejandro Scwarz en guitarra y arreglos y Marcelo Barberis en voz, esta joven orquesta cultiva un tango clásico y bailable, con un repertorio basado en arreglos propios de tangos tradicionales. A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $10.*



◆**Escultura.** Se presenta la muestra de esculturas de Janinne Wolfsohn. Fascinada por la escultura clásica, Wolfsohn trabaja con los materiales contemporáneos, pero siempre atenta a temas que giran alrededor de la figura humana. A las 19 en el Patio Cubierto del C.C. Gral. San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**

◆**Peligrosos Gorriones.** Se presentan en vivo junto a El Matadero, en una fecha en la que convivirán el ritmo hipnótico del grupo platense con el rock catártico de El Matadero. A las 22.30, en Oliverio Allways, Callao 360. Entradas por $ 9, y, por anticipado en Oliverio y en Lee Chi, Santa Fe 1670, Local 34, $ 7.

◆**DDT.** DDTronikz presenta en vivo el primer LP en formato diskette. Los DD Tronikz son un desprendimiento electrónico y bailable de los Demonios de Tasmania. A las en Ave Porco, Corrientes 1980. Entradas de $ 7 a $ 12.

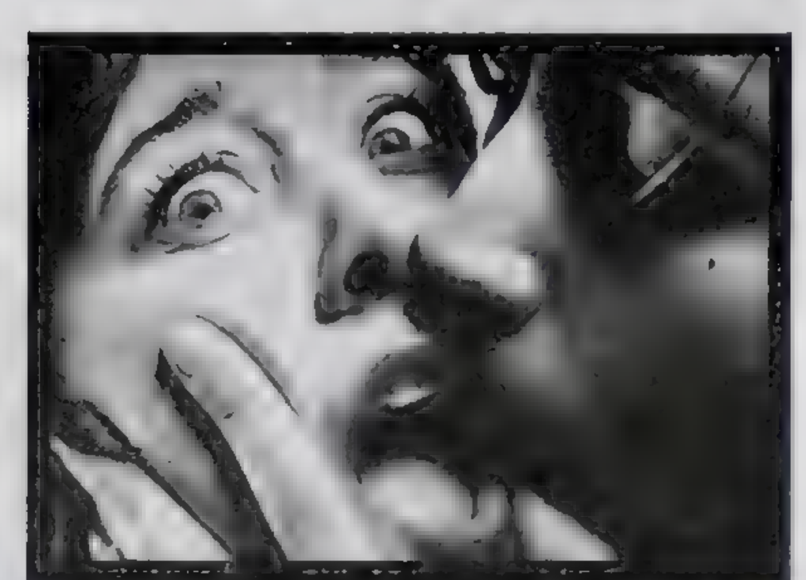
◆**Estupendo.** Se presentan en vivo junto a los Dj's Club Rayo y Niko. A las 24 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entrada $5.

◆**Anselm Kiefer.** Por primera vez se presenta en la Argentina un conjunto de obras de Anselm Kiefer. Realizadas durante los últimos 10 años, incluyen sus célebres libros, instalaciones hechas de plomo y vidrio, monumentos al poder de la escritura. De 11 a 19 en Av. Pedro de Mendoza 1929 y Caminito. **GRATIS.**

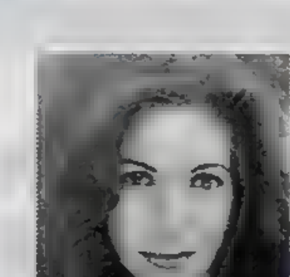
◆**Palais Jamaï.** Es el nombre de esta muestra de fotografías de Pompi Gutnisky. Conformada por close-ups de flores, los sutiles registros de veladuras y gradaciones de color de esta muestra remiten a los jardines de Paleis Jamaï. De 10 a 20 en Gara, Honduras 4952. **GRATIS.**

◆**ZOOedipous.** Es el nombre de esta creación del grupo El Periférico de Objetos, dirigido y puesto en escena por Daniel Veronese, Emilio García Wehbi y Ana Alvarado. Inspirado en el Edipo de Sófocles, la obra cuenta con textos de Franz Kafka, Heiner Muller y Daniel Veronese. A las 21 en Guardia Vieja 3360. Entrada $12. (Y viernes.)

VIERNES 7



Festival del Rojas. *Comienza el Festival del Rojas, un espacio creado para mostrar la nueva producción de autores, actores, directores, coreógrafos, compositores e intérpretes en un tiempo y espacio determinado. La programación estará compuesta por estrenos y reposiciones de obras de teatro, danza y música popular y contemporánea y comenzará con el estreno de* La historia de llorar por él *de Ignacio Apolo, obra dirigida por Cristian Drut. A las 23 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038.* **GRATIS.**



◆**Lina Avellaneda.** La autora y cantante presenta *Tango en marrón y plata*, un homenaje al tango, a la gente y a la ciudad. A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $ 15.

◆**Ticket.** Se presenta en vivo Ticket, grupo de canciones pop integrado por Guillermina Casei en voz, Damiana Dubatti en bajo, Pablo Varela en batería. A las 24 en El Dorado, Yrigoyen 947. Entrada $5.

◆**Gráfica alemana.** Comienza *Historia de las Artes Gráficas en el siglo XX: La nueva Gráfica Alemana*, un curso de 6 reuniones dictado por el profesor Marcelo Gené. A las 15 en el Auditorio de Figueroa Alcorta 2280. Entrada $ 55.

◆**Kinky party.** Se presenta *The Kinky a go go party*, una fiesta temática en la que se proyectarán films, se exhibirán fotos de Betty Page y en la que convivirán lo bizarro y el *bondage* con los striptease y las performances. (Dominatriz ILSA). También se presentará en vivo el grupo Los Trasgos. A las 24 en el Club Cultural Salón Pueyrredón, Av. Pueyrredón 946. Entrada $ 5 con consumición.

◆**Desnuda Buenos Aires.** Es el nombre de este ciclo poético organizado por Eduardo Nocera, que se presenta en esta oportunidad en forma de fiesta. A los recitales de poesía se le sumarán los shows en vivo de Nada Capitán Nadie, Queso y Dulce y Te vi llorar, a lo que se le sumará la presentación de la revista *La novia de Tyson*. A las 23 en Sarajevo, Defensa 827. Entrada $ 5.

◆**Oval.** Siempre tratando de diferenciarse de las raves masivas y de encontrar un espacio en el que se promuevan los nuevos estilos de la música dance, Oval vuelve a abrir sus puertas, esta vez con la idea de armar un club. Para la ocasión se presentarán: en el bar el DJ Rama, y en la pista los DJ's Mlcha, DJ Niko y LL Signo. A las 23 en Oval, Maipú 979. Entrada $ 10.

◆**Cine brasilero.** Proyección de *Macunaima*. Basada en el libro de Mario de Andrade, este film cuenta con las actuaciones de Grande Otelo y Rodolfo Arena. A las 19 en el Centro de Estudios Brasileros, Esmeralda 965. **GRATIS.**

SABADO 8



Reconstrucción del hecho. *Es el nombre de estos dos monólogos de Daniel Veronese y Rafael Spregelburd, con dirección de Rubén Szuchmacher y la interpretación de Andrea Garrote.* Women's white long sleeve sport shirt *es el texto de Veronese y trata sobre una mujer humilde que es instigada a declarar acerca del asesinato de su cuñado. Por su parte* La extravagancia, *de Spregelburd, gira alrededor de tres hermanas mellizas, una de ellas adoptada. A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $10.*



◆**Lorenzo Domínguez.** Continúa hasta fin de mes la exposición de esculturas de Lorenzo Domínguez. El elemento cósmico y americano perdura en los retratos de héroes, artistas y mujeres, seres misteriosos con algo de sobrenatural. De 12 a 18 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada $1.

◆**Cantautores.** Continúa la presentación de *Indice virgen*, disco-recopilación de canciones pop en formato demo-grabación casera. Serán de la partida: Terciopelo Azul a las 0.30, Lucena a la 1, Santi Amor a la 1.30, Esteban R. Esteban y Los Profetas Eléctricos a las 2, Fondo Sandy a las 2.30 y Leo García a las 3.00. Luego musicalizará el dj DJJJ. En el Observatorio, Urquiza 124. Entrada $5, Abono por 5 fechas $9, abono y CD $20.

◆**Sex Gotics.** Se presentan en vivo junto a Pandemia y La Vuibre, en una velada ideal para los amantes del rock gótico. A las 22 en el Teatro Arlequines. Entrada $20.

◆**Fats Fernández.** Se presenta en vivo junto con el pianista Andrés Beeuwsaert durante todos los sábados del mes. A las 23 en La Carbonera, Balcarce 998. Entrada $15.

◆**Sergio Bulgakov.** Como parte del ciclo de fusión *Músicas del mundo* se presenta en vivo Sergio Bulgakov. Intérprete de sitar y de table, Bulgakov fusiona ritmos hindúes y música indostánica. A las 22.30 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $8.

◆**Teatro-Tango.** Dirigido por Franklin Caicedo se presenta *El choma, la nami y el gotán*, un espectáculo de Teatro-Tango en el que dos personajes dialogan y discuten en torno a temas tangueros. A las 20.30 en el Complejo Teatral Margarita Xirgu. Entrada $15 (con copa incluida), estudiantes y jubilados $10.

◆**Danza.** Se estrena *Un juego posible*, a lo que se suma la reposición de *Impresiones de un sueño*, ambas con dirección de Brenda Angiel. El primero cuenta con música del gran Arto Lindsay y con coreografía de Celina Glodin Lapacó, y el segundo con coreografía de Diana Szeinblum. A las 21 en el C.C. Ricardo Rojas, Junín 1930. **GRATIS.**



El muchacho PERONISTA

Alfredo Casero está trabajando en la calle Corrientes: hace Solamente para entendidos, un unipersonal con dos músicos en el Teatro Concert, y ensaya para hacer El cuadro de Ionesco en el complejo La Plaza. Sin embargo, ninguno de estos dos temas lo limitan: habla de la televisión, de Racing, del peronismo, de sus influencias, de sus humoristas favoritos y, cuando se pone serio, se cansa y se va.

Por LAURA ISOLA Sábado, tres de la tarde. Casero entra al café vidriado de La Plaza y pide en voz estentórea una baguette sin miga de jamón crudo, manteca y queso, con una gaseosa light. Cuando se dispone a la charla, le traen la baguette, pero sin corteza. "Che, no pegamos una, una baguette sin corteza es un sánguche de miga", dice con fastidio.

¿No está cansado de que le pregunten por qué no encuentra lugar en la TV?

–Bueno, también estoy cansado de la televisión tal como es.

¿Qué tendría que ser?

–Lo que nunca va a ser: un elemento a favor de la gente. Siempre va a ser un elemento a favor de los negocios berretas de los cuatro estúpidos que la manejan. Y me cago en el culto fashion que genera la TV de antes: esos pendejos que me paran y me dicen: "El goma-goma, eh" y se creen muy piolas. Tomátelas, boludo. Viste, esos *Fideos con manteca* y qué sé yo.

Usted es músico y actor. Cuál es su rutina creativa.

–No tengo un yeite. Voy y busco en tu cabeza que es lo que te hace reír. Yo quiero que te haga bien porque, sacándote los miedos, te estoy haciendo bien para toda la vida.

¿O sea que cumple una función preventiva y pedagógica?

–Mejor dicho catártica. Yo lo que quiero es que la gente se revuelque en su propia mierda y que salga limpia. Soy miembro de mi propia escuela... que no la entiende mucha gente y no me importa. Por eso el show se llama *Solamente para entendidos*. Y tengo muchos entendidos, sabés. Viene mucha gente, gracias a Dios.

¿Es arbitrario o deliberado el uso tan primitivo de la actuación en su espectáculo?

–Yo voy a por la sensualidad en todas sus formas. Y una de las cosas que trato de romper es esa idea perversa y maquiavélica de que la hermosura tiene que ser de un único tipo: que un gordo como yo haga de ñandú puede ser muy gracioso. No digo que Casero hace eso bien, pero a mí me encantaría que vos lo vieras y que te haga reír. Porque no hay nada más diferente en el mundo a mí que un ñandú. Lo que se produce en este espectáculo es una relación de amor, pero de amor perverso entre esa mujer oscura, es decir el público, y el artista que está parado ahí.

Usted ha citado entre sus influencias a Juan Carlos Mesa y a Calabró...

–¿Vos sabés que Calabró fue uno de los primeros tipos en utilizar el absurdo de una manera tan buena? Fue un adelantado: Johnny Tolengo, Jaimito Cohen, la cocucha efervescente... Y Mesa tiene un humor refinadísimo. Lo que hacía en la radio era digno de los Monty Python. Es un tipo que a mi edad andaba con un micro con el hermano haciendo un circo criollo por todo Córdoba. Mesa me enseñó todo, es mi ídolo, porque yo también soy cirquero y *Cha cha chá* no era más que un circo en su esencia. Era un circo de locos. Pero yo no seguí eso. No soy de esos que aprenden conmigo y después hacen lo mismo que yo. Porque después, al poco tiempo, mueren: *Del tomate* han habido montones y luego naufragan porque yo voy abandonando las cosas.

¿Jorge Luz?

–Me parece un grande. Me mata de la risa. Pero prefiero el dúo Jorge Luz y Aída Luz que el de Jorge Luz y Jorge Porcel. Jorge Luz nunca hizo de maricón vestido de mujer: eso lo hacía Porcel. El lo vivió, estuvo en la calle y sabe qué es. Es lo mismo que Urdapilleta y Tortonese: yo los amo. Humberto Tortonese es el único tipo que me mete la mano en el orto como arrancándome un cachete y yo lo vivo como una caricia. Pienso que son los dos mejores actores griegos de este país, que es muy ingrato con esa gente. Nosotros tenemos actores de verdad.

¿Usted adscribe al culto al fracaso de los hinchas de Racing?

–¡No te lo permito! ¿Qué fracaso? Te voy dar una piña. Yo soy de Racing de toda la vida. Y me acercentó en el racinguismo mi amigo Capuzzoto. Que no sé si es tan amigo porque nunca más me llamó por teléfono. Otro tipo que me dio una mano muy grande en su momento fue Lalín. Soy de Racing porque tiene los colores de la Argentina. Es el equipo de la Chiqui Legrand, de Perón, de Gardel. De nuestros reyes. ¿Está mal querer a esta gente?

¿Es nacionalista?

–¿Qué es un nacionalista? Soy argentino y amo lo argentino porque así lo aprendí, porque leí *Billiken* y vivo en la Patagonia y alguien tiene que hacerle frente a los Stallones, ¿estamos? Mi sueño es una revolución en la Patagonia que saque a todos los forros, que los ponga en su lugar. Porque esta época de ahora es como la de Justo, hasta que apareció Perón.

No sabía que era peronista...

–Perón podía estar equivocado pero escribió las 20 verdades, que tienen mucho que ver con lo que me enseñaron a mí sobre lo que tenía que hacer un hombre derecho. Con estas 20 verdades yo puedo mirar a la cara al menemista más plantado y lo hago callar. Yo creo en Perón porque no tengo a Rosas o a San Martín. Es lo más cerca que tengo como prócer.

La línea San Martín-Rosas-Perón es bastante elocuente...

–No nos viene mal contra tanta pelotudez tipo Cheek disfrazado de San Lorenzo saltando en una tribuna al lado de Tinelli. A mí, que Dios me perdone, porque yo soy católico y quiero a la Virgen María. Pero me hacés mierda, está todo bien y me hacés salir al peronista de adentro.

Estuvo a punto de trabajar en radio, pero desistió. ¿Qué está haciendo, además del espectáculo?

–Estoy ensayando una obra de Ionesco que se llama *El cuadro*, es una de las obras que más me gusta. La voy a hacer porque con Ionesco me pasa que, cuando lo leo, me doy cuenta de que es lo mismo que me pasa a mí. Y la voy a hacer por las mías, porque yo puedo autogestionar: hacer un avión, volarlo, cruzar el Atlántico y volver con dos litros de nafta. Sólo necesito tener la tranquilidad para poder inventar cómo. Hoy, que estoy trabajando en un teatro, me doy cuenta de que el poder de la televisión es ínfimo, porque es un gran poder al que nadie le cree. Yo soy una persona tremendamente exitosa. Tengo todo lo que quiero. Y, cuando quise hacerme el Juan Carlos Piola, me cagaron y aprendí mucho más de la acción inteligente, de la estrategia.

¿Qué es ser under hoy en la Argentina?

–El underground es una mentira ahora, porque cualquiera se puede poner un plumero en el orto y se pinta el pelo de amarillo y no hay nada contra qué rebelarse. Cuando yo empecé con *De la cabeza* llamé a gente que era del under y cuando llegaron a la televisión se arrancaban los ojos. El under antes era meterse un pescado en el culo y chuparlo. Hoy, el under tiene que ser otra cosa, porque con el pescado no pasa nada.

¿Cómo le gusta que le diga la gente?

–Alfredo. Pero me gusta mucho el apellido Casero, aunque creo que no es mío.

¿Cómo que no es suyo?

–Te lo cuento otra vez, porque ahora me cansé. R

Solamente para entendidos, *los viernes a las 0:30 hs y sábados a las 23 hs. en Teatro Concert, Corrientes 1216*



Príncipe de la monogamia



Cumplió cuarenta años. Sacó un disco nuevo que reduce al silencio a todos los demás artistas negros que hacen funk. Esta vez no sólo lo venderá por Internet: BMG lo distribuye en disquerías. Aunque MTV se abstenga de poner en el aire el clip del tema "The One", donde El Artista canta loas a la monogamia.

Por JUAN CAVESTANY, de El País de Madrid

Ya no es lo que era. Esta afirmación no es gratuita ni despectiva. Lo viene diciendo él mismo desde que se cambió su nombre en 1993. Lo han reconocido también los medios: el semanario *Time* lo rebautizó hace poco como "el artista previamente conocido como relevante", si bien hay que decir que no muchos fans de Prince usan esa revista como referencia. Y ahora él mismo lo dice a gritos en su último disco, *New Power Soul*, en el que abandona todo intento de emular sus éxitos comerciales del pasado para embarcarse en un camino sin retorno hacia el sonido funk en estado puro.

EL DON DE DIOS En *New Power Soul*, Prince, o El Artista, al menos tiene la gentileza de limitar a diez el número de canciones del álbum (más otra escondida, en el track 49 del CD), visto que ni la crítica ni los fans pudieron digerir del todo los excesos de *Emancipation* (el triple que editó en 1996) y *Crystal ball* (el set de cinco discos del año pasado). Refiriéndose a su legendaria productividad, El Artista dice que no puede controlarse, aunque haya cumplido cuarenta años hace poco: "Grabo y grabo hasta que quedo a gusto. Lo único que puedo decir es que me gusta que las cosas salgan como deben ser. Dios me dio un don, ¿por qué voy a mezquinarlo?". En lo que no ha cambiado es en su falta de modestia: "Es como pedirle a Michael Jordan que deje de encestar triples", dice. Está sentado en la penumbra, en una sala de reuniones de los estudios Hit Factory de Nueva York. Viste una enorme chaqueta de color arcilla que le llega hasta sus eternos zapatos de tacón de aguja. Es evidente que acaba de salir de la peluquería. En la oreja izquierda luce un aro de oro que parece de un cyborg y en su mano derecha un bastón transparente lleno de agua y purpurina. Afuera, dos gigantes de metro noventa equipados con walkie-talkies comprueban que el relevo de entrevistadores va según lo previsto, y flanquean la puerta.

SOY OTRO La prueba más fehaciente de que Prince ya no es lo que era la da el hecho de que esté aquí en este momento, condescendiendo a esta rueda de entrevistas. En los años 80, en la cumbre de su fama, era legendario por no hablar con la prensa (de hecho, durante varios años se repitió hasta el cansancio que había dado una sola entrevista en su vida). Luego vinieron los tiempos en que confesó que había sido un "esclavo" de la Warner Brothers y, cuando algún periodista le preguntaba algo improcedente, le decía: "Espere un momento", se iba de la habitación y no volvía. Antes de este encuentro, en cambio, sus intermediarios han solicitado que no se saque el tema del hijo que tuvo con su esposa Mayte García en 1996, y que falleció a poco de nacer. Tampoco se puede grabar la conversación, porque El Artista teme que su voz se samplee y se venda luego en forma de disco pirata. De esta manera, toda la entrevista es tan evanescente como su bigotillo de pelusa. O como sus comentarios místicos, algunos de los cuales incluso resultan comprensibles (para disfrutarlos sin cortes, consultar su website filosófico-comercial: *www.love4oneanother.com*).

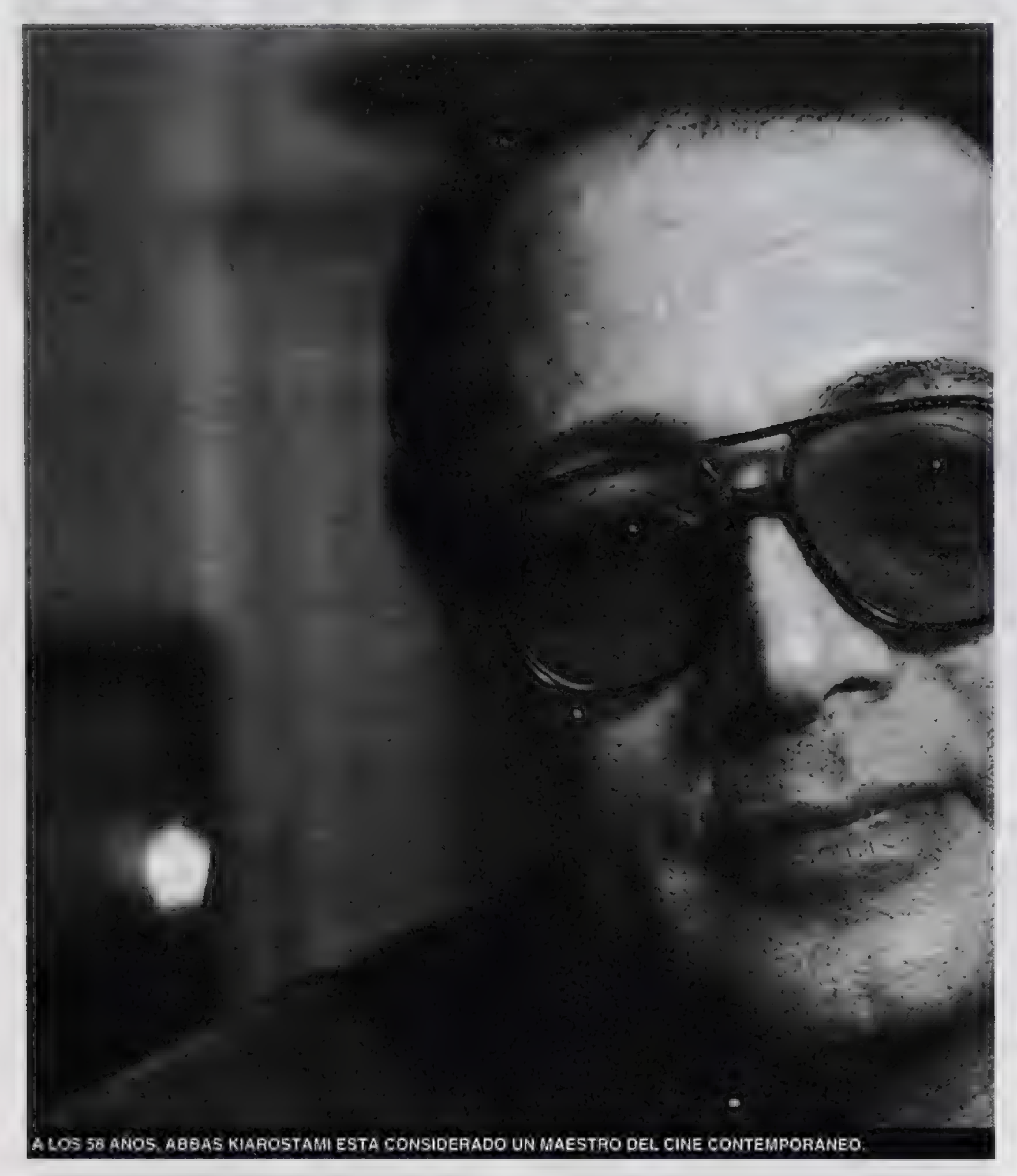
"Estoy lleno de gozo, porque los masters de mi música me pertenecen a mí, y pertenecerán a mi familia. Es una manera de decir que el amor nunca muere", afirma con sus enormes ojos abiertos de par en par. Es su manera de decir que le ha salido bien su publicitada ruptura con Warner y su arriesgada iniciativa de grabar, promocionar y distribuir por sí mismo sus trabajos, al ritmo que le da la gana y según sus propias preferencias. Pero, como la venta directa por teléfono e Internet de *Crystal Ball* le demostró que no iba a ser suficiente por sí misma, *New Power Soul* se distribuye en tiendas de todo el mundo a través de un acuerdo con la multinacional BMG.

EL FUNK MONOGAMO Prueba de que BMG no ha tenido nada que decir en el aspecto creativo es que *New Power Soul* es un disco sin concesiones, sólo apto para iniciados en la música funk. Aunque tiene algún que otro single en potencia, es un producto muy difícil para la radio. Pero eso sí, con un exuberante sonido de superlujo que hace que el resto de la música negra contemporánea parezca preprogramada en un órgano electrónico Casio. "Nunca he usado tantos vientos. Incluso las letras son diferentes: hay muchos mensajes en libertad". ¿Pero no venía cantando a la libertad desde que rompió con la Warner? "En este caso canto a la libertad de ser monógamo. Nos bombardean a diario con mensajes e imágenes sobre sexo que incitan a la promiscuidad. Yo digo que la monogamia te mantiene libre, libre de enfermedades y libre del cáncer de la mente". El matrimonio es uno de los ejes centrales de su nueva personalidad, pero El Artista asegura: "Mayte no me ha cambiado. Simplemente me ha añadido cosas. Ahora soy más. Ella dice que en una vida anterior fuimos pétalos de la misma flor. Cuando alguien te dice algo así... ¡ufff!". Sin embargo, El Artista se niega a opinar cuando se le pregunta por qué MTV jamás emite "The One", uno de los hits del disco.

SOMOS MUCHO MAS QUE TRES *New Power Soul* se venderá en disquerías y además por correo e Internet, en un paquete que incluye también un disco de Chaka Khan y otro de Larry Graham, a cuyo rescate ha acudido El Artista. "Es increíble que una gran poetisa como Chaka Khan se quede sin trabajo durante años porque no hay multinacional dispuesta a darle tiempo en un estudio y sacarle al menos un single... Lo que he intentado decir con este disco es que yo antes era un oasis en el desierto, pero ya nunca más", afirma. El triple paquete (llamado *Newpowerpack*) se venderá por el módico precio de 21 dólares a través de Internet "para la gente que quiere apoyar la idea de que el creador debe ser el que más se beneficie". El Artista dividirá por tres los beneficios del *Newpowerpack*, sin intermediarios y sin más gastos que los de su propia infraestructura. "La idea es desmontar el dogma de las grandes compañías. Hay gente que necesita la infraestructura, y eso me parece bien, allá ellos. Por favor, que quede bien claro: ¡Adoro a las compañías de discos! ¡Las adoro! Lo único que quiero es convivir con ellas al mismo nivel. Y lejos". La ecuación funciona porque, con su método, El Artista asegura que tan sólo hace falta vender 100.000 discos para que todos ganen dinero. Y ni siquiera necesita poner su nombre. *New Power Soul* es, de hecho, un disco de la New Power Generation, con El Artista a la cabeza, dando la cara pero no el nombre en la portada. ¿Y no le molesta que en las tiendas de discos sigan poniendo sus obras en la letra P? "Cuando me cambié el nombre, al principio sonó absurdo pero al final ha tenido sus recompensas. Lo que pasó fue que en ese momento Warner me pidió otro disco, y yo se los di con el nombre de Prince. ¡Y ellos querían el nombre nuevo, el impronunciable! Pero yo les dije que no, porque estaban negociando con Prince. Si querían negociar con el nuevo artista, tenían que negociar otro contrato. Y el trato que me ofrecieron fue darme la libertad. Nunca más cantaré *My name is Prince*. Eso pertenece al pasado. Y yo quiero nuevos recuerdos."

Sabor iraní

En los próximos días, cuando se estrene en Buenos Aires El sabor de la cereza, el público argentino tendrá ocasión de acceder a un film único, que no por nada ganó la Palma de Oro en el Festival de Cannes. Descubierto por Occidente a comienzos de esta década, el iraní Abbas Kiarostami encabeza, a los 58 años, uno de los fenómenos cinematográficos más singulares de los últimos años. Admirado por una pléyade de eminentes cineastas, desde Kurosawa a Godard, pasando por Tarantino, Herzog, Nanni Moretti y Kusturica, el cine de Kiarostami se hace preguntas sobre la propia naturaleza del cine, y El sabor de la cereza las contesta con singular belleza.



A LOS 58 AÑOS, ABBAS KIAROSTAMI ESTÁ CONSIDERADO UN MAESTRO DEL CINE CONTEMPORÁNEO.

Por HORACIO BERNADES "Andáte de acá o te parto la cara", le dice el joven y fornido trabajador al cincuentón de expresión tristona, que como de la nada acaba de invitarlo a dar una vuelta en su camioneta. Todo indica que se trataba de un intento de seducción, algo confirmado por la insinuación de "ganarse unos pesos sin mucho esfuerzo". Pronto quedará claro que el desconocido anda en busca de otra clase de negocios, bastante menos tradicionales. Cuando el cincuentón logra que un rubicundo soldadito suba a la camioneta, le explicará que piensa enterrarse en un pozo esa misma noche y para siempre, y necesita que algún desconocido termine lo que él empezó, echándole unas paladas de tierra encima. Todo, a cambio de una buena paga.

Habituado al limitadísimo menú de opciones argumentales que ofrece la cartelera local, es posible que el espectador inadvertido suponga ahora –luego de descartar la variante "homo" del asunto– que lo que sigue es una trama más o menos policial, del tipo "genio del crimen busca presa tierna para embaucar, estafar y despellejar". Más vale que el espectador se olvide de esos y todos los otros argumentos que el cine le viene enseñando últimamente, y se prepare para algo nuevo. *El sabor de la cereza* es una de esas películas que no se parecen a ninguna otra, de esas que exigen abrir bien los ojos. Dirigida por el iraní Abbas Kiarostami, ganó ex aequo la Palma de Oro en la edición 1997 del Festival de Cannes y está por estrenarse en Buenos Aires. El carácter de acontecimiento, de perla rara, se ve refrendado por una estampilla que acompañará al estreno. La estampilla dice: "Recomendación FIPRESCI", está destinada exclusivamente a los films de alta calidad artística y es la primera que otorga la filial local de la asociación que agrupa a los críticos de cine del mundo entero.

PREGUNTAS, PREGUNTAS Cuando la revista *Sight and Sound* le preguntó a Abbas Kiarostami cuál era la razón que lo movía a hacer películas, éste hizo gala de su legendaria renuencia a las grandes declaraciones: "Hago películas porque hago películas". Saliendo de su sorpresa, la periodista de turno contraatacó, pidiéndole que describiera su ideal cinematográfico. El cineasta iraní fue más elocuente esta vez, y su larga respuesta es toda una declaración de principios: "No puedo decir cuál es mi ideal cinematográfico, pero sí puedo decir que el cine ya no es un medio para contar historias. Ese período ya pasó. El cine no es una novela con imágenes. No consiste en la manipulación de las emociones del espectador. No es educativo, ni es entretenimiento. El mejor cine es aquel que hace preguntas. Y queda para el espectador buscar la respuesta, completar el trabajo inacabado. Existen tantas versiones distintas de una película como espectadores".

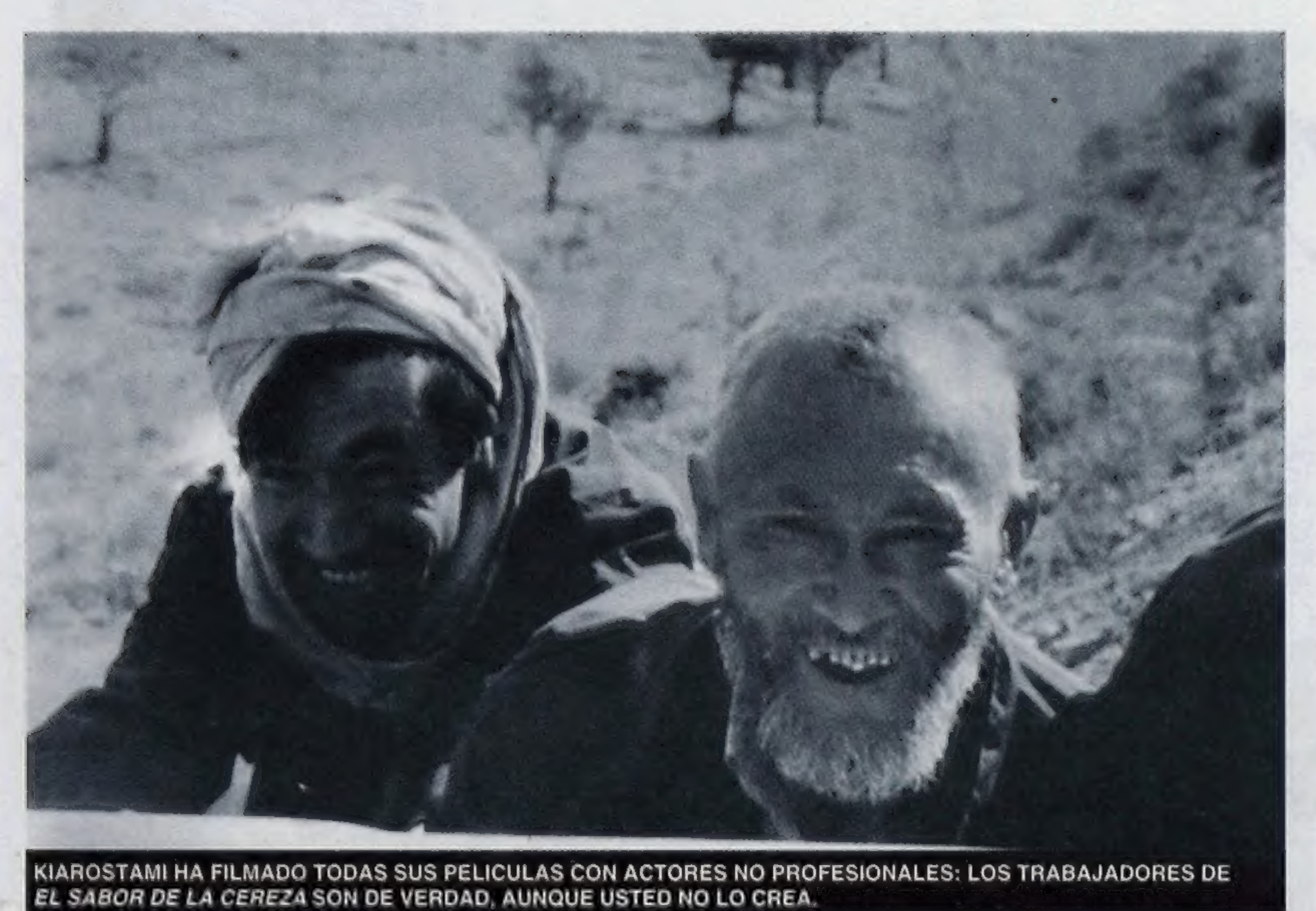
Ya en 1995, la revista francesa *Cahiers du Cinéma* había editado un número especial, que llevaba por título "¿Quién es usted, señor Kiarostami?". Ante el inminente estreno de *El sabor de la cereza*, no viene mal preguntarse en qué consiste la maestría de este cineasta descubierto e inmediatamente consagrado por Occidente a comienzos de esta década (cuando Kiarostami ya tenía más de cincuenta años y toda una obra detrás), que logró colocar al oscuro país de los ayatolas en primer plano del mapa cinematográfico internacional. Considerado un maestro por maestros como Kurosawa y Godard. Referente indispensable para muchos nombres esenciales del cine contemporáneo, como Tarantino, Herzog, Nanni Moretti y Kusturica, Kiarostami sigue siendo un misterio para el público argentino.

A.K. & Cía Nacido en Teherán el 22 de junio de 1940, Kiarostami (pronúnciese acentuando la última vocal) realizó su primer cortometraje en 1970. Durante la década anterior había trabajado regularmente en publicidad, luego de haberse formado como dibujante de libros infantiles. En ese primer corto, llamado *El pan y el callejón*, aparecen ya definidas, de modo embrionario, ciertas elecciones estéticas que marcarán su obra posterior. Un argumento mínimo, propio de quien prefiere pedir prestadas las ficciones a la realidad, antes que imponérselas en bloque y brutalmente: apenas la caminata de un niño, del colegio hasta su casa.

El realizador volverá una y otra vez a apuntar su cámara sobre niños y adolescentes, sea como protagonistas o a través de apariciones episódicas. Algunos críticos vincularon la frecuente aparición de niños en los films de Kiarostami con la simpleza radical de sus imágenes. La idea del traslado, del desplazamiento, presente ya en aquel corto inicial, se constituirá a lo largo de su obra en reiterado eje narrativo y, quizás, emblemático, como muestra el recorrido en círculos del protagonista de *El sabor de la cereza* en busca del ejecutor ideal. Kiarostami elegía allí trabajar sin actores profesionales ni decorados, sino en sitios reales y con la gente del lugar. Un conjunto de opciones que habla de una deuda para con el neorrealismo italiano, reconocida por el realizador iraní. Y quizá saldada: en tanto su relación con el realismo es la menos ingenua que pueda imaginarse, hasta el punto de que obliga a replantearse qué se entiende por realismo en cine.

Kiarostami filma su primer largometraje, *El pasajero*, en 1974. *El sabor de la cereza* es su noveno film, y en estos momentos completa su opus diez. En Irán, sus films no son precisamente populares, y a eso hay que sumarle los frecuentes problemas con la censura, agudizados en el caso de *El sabor de la cereza*: las autoridades anatematizaron la película como "apología del suicidio" y estuvieron a punto de impedir su proyección en Cannes. La puerta de Occidente se había entreabierto para Kiarostami en 1989, cuando se exhibió *¿Dónde está la casa de mi amigo?* en el festival de Locarno, y se abrió del todo en 1991, con la inclusión de *...Y la vida continúa* dentro de la sección de culto "Un certain regard", en Cannes. A partir de entonces, los films iraníes (no sólo los de Kiarostami) se convirtieron en unas de las perlas más preciadas por los festivales del mundo entero: en la tierra de los ayatolas se estaba cocinando un cine distinto. Películas como *Gabbeh* y *El padre*, cineastas como Mohsen Makhmalbaf y Majid Majidi, pasaron a formar parte del parnaso del cine contemporáneo.

Un film de Kiarostami se exhibió hace unos meses por la TV de cable local: *A través de los olivos*, de 1994, que constituye una trilogía (junto a *...Y la vida continúa* y *¿Dónde está la casa de mi amigo?*) que suele recibir el nombre de "trilogía de Koker", por la zona de Irán donde transcurren las ficciones.



KIAROSTAMI HA FILMADO TODAS SUS PELICULAS CON ACTORES NO PROFESIONALES: LOS TRABAJADORES DE *EL SABOR DE LA CEREZA* SON DE VERDAD, AUNQUE USTED NO LO CREA.



EL SEÑOR BADII HACE UN ALTO, EN SU RUTA HACIA EL SUICIDIO PERFECTO.



UNA IRONÍA DE KIAROSTAMI: EL PROTAGONISTA Y ASPIRANTE A SUICIDA DE *EL SABOR DE LA CEREZA* NO ENCUENTRA A NADIE QUE PALEE SOBRE SU TUMBA, PERO SE CRUZA CON UNA CUADRILLA DE PALEADORES.

"NO PUEDO DECIR CUÁL ES MI IDEAL CINEMATOGRÁFICO. PERO SÍ PUEDO DECIR QUE EL CINE YA NO ES UN MEDIO PARA CONTAR HISTORIAS. NO ES UNA NOVELA CON IMÁGENES. NO CONSISTE EN LA MANIPULACIÓN DE LAS EMOCIONES DEL ESPECTADOR. NO ES EDUCATIVO, NI ES ENTRETENIMIENTO. EL MEJOR CINE ES AQUEL QUE HACE PREGUNTAS. Y QUEDA PARA EL ESPECTADOR BUSCAR LA RESPUESTA, COMPLETAR EL TRABAJO INACABADO. EXISTEN TANTAS VERSIONES DISTINTAS DE UNA PELÍCULA COMO ESPECTADORES". ABBAS KIAROSTAMI

UN OJO QUE NO TODO LO VE A medida que avanzan los films de la trilogía de Koker, el estilo de Kiarostami se va haciendo más complejo, como si cada film fuera una nueva pregunta que el realizador se hace sobre la película anterior. En *¿Dónde está la casa de mi amigo?*, el protagonista, Ahmad, intenta devolver un cuaderno a un compañero de escuela, para evitar una reprimenda del maestro. En *...Y la vida continúa*, Kiarostami da una primera vuelta de tuerca sobre la anterior: el terremoto de 1990 ha devastado Irán, Ahmad se ha extraviado y un adulto, alter ego del realizador, viaja desde Teherán hasta la aldea de Koker en su busca. En *A través de los olivos* aparece un realizador cinematográfico que intenta filmar una película en la aldea, poco después del terremoto. *A través de los olivos* cuenta dos historias paralelas, que se van armando casi sin que el espectador lo advierta, como ocurre en todo el cine de Kiarostami. Junto con la historia del rodaje, se desarrolla la dificultosa historia de amor entre los dos "actores" de la película que se filma, un chico y una chica del lugar, separados por prejuicios de clase. Es como si Kiarostami diera una vuelta de tuerca al género "cine dentro del cine" (tópico emblemático del ombliguismo que atraviesa el cine occidental de las últimas décadas), yendo de nuevo en busca de las historias de la realidad que el cine ha venido vampirizando.

En *A través de los olivos*, ambos planos del relato se interfieren entre sí: en una escena, el actor comienza teniendo una discusión con otro personaje, hasta terminar, sin cortes de montaje, en medio de la filmación. En medio del rodaje y en el detrás de la escena, el protagonista (Hussein) intenta vencer las resistencias de la chica (Tahere), quien, por un mandato ancestral, no le dirige la palabra. El film es todo un estudio de las relaciones entre la realidad y la realidad de la ficción. Brechtianamente, la película se abre con un actor que, mirando a cámara, se presenta: "Soy el actor que hace de director de cine". Y termina con una de las declaraciones más terminantes que haya dado el cine sobre su imposibilidad de filmarlo todo: el insistente Hussein persigue a la tozuda Tahere por enésima vez, el "actor que hace de director" los sigue, y la cámara de Kiarostami sigue a los tres. Hasta que la cámara "se rinde", deteniéndose sobre una colina. Desde allí observa, largamente, cómo Hussein y Tahere se alejan en la distancia, hasta que son un único punto blanco y finalmente se pierden en el horizonte. Jamás podrá saberse si el tozudo protagonista logró vencer la firme resistencia de su amada, y el espectador deberá convencerse, le guste o no, de que hay cosas que ocurren fuera del ojo de la cámara, que ésta no puede verlo todo, saberlo todo.

Kiarostami había pensado convertir su trilogía en tetralogía, dando una vuelta de tuerca más y filmando, la misma historia de A través de los olivos pero esta vez desde el punto de vista de Tahere, la chica que se niega a hablar con Hussein. Estaba todo listo: los lugares de rodaje, la historia, el elenco y hasta el título. Pero a último momento, el realizador renunció a hacerlo: "Porque ya sabía cómo iba a ser todo. Tenía todo pensado. Y de golpe me di cuenta de que no tenía sentido filmarla. El rodaje hubiera sido, apenas, pasar la película por la cámara, y eso no me interesa". Toda una declaración de principios.

LA RELACIÓN DE KIAROSTAMI CON EL REALISMO ES LA MENOS INGENUA QUE PUEDA IMAGINARSE, HASTA EL PUNTO DE QUE OBLIGA A REPLANTEARSE QUÉ SE ENTIENDE POR REALISMO EN CINE. UNA DE SUS PELÍCULAS ABRE CON UN ACTOR QUE, MIRANDO A CÁMARA, SE PRESENTA ASÍ: "SOY EL ACTOR QUE HACE DE DIRECTOR DE CINE".

EL VIAJE Si el final de *A través de los olivos* demostraba que el ojo humano (y por lo tanto el de la cámara) no puede verlo todo, en *El gusto de la cereza* son los "agujeros" del relato los que obligan al espectador a un trabajo de llenado. En sentido contrario al del cine standard (que manipula la mirada del espectador ofreciéndole toda la información necesaria para llenar una línea de puntos dibujada de antemano), Kiarostami se niega a ir más allá de lo que ve la cámara, resiste toda tentación omnisciente y obliga al espectador a bajarse del caballo al que Hollywood y sus repetidoras lo montaron. No hay otra fuente de conocimiento que no sea el viaje, y el film lo hace literal. Los elementos son mínimos, sólo los indispensables, y se van develando en el curso de trayecto: una camioneta, un chofer en busca de algo, sus sucesivos acompañantes. En términos "ortodoxos", el nudo de la cuestión tarda "mucho" en revelarse, por la sencilla razón de que la propuesta que el protagonista tiene para hacerles a sus candidatos es absolutamente singular, y por lo tanto es sucesivamente malinterpretada.

Incluso cuando el señor Badii (hasta el nombre del personaje es dado bien avanzado el relato) logra verbalizar sus intenciones, siguen quedando afuera los motivos que tiene para buscar algo tan chocante como el suicidio (para peor, un suicidio asistido). Esos motivos nunca terminarán de conocerse, tal vez porque resulta imposible conocer a fondo las razones del otro. "Puedes querer entenderme, y hasta quizás puedas sentir compasión por mí, pero nunca podrás sentir lo mismo que yo siento", dice Badii a uno de sus acompañantes. Por esta clase de imposibilidades en las relaciones interpersonales se ha comparado a Kiarostami con Michelangelo Antonioni, el cineasta por excelencia de la incomunicación. Pero en Antonioni la incomunicación era producto de la alienación urbana, mientras que en Kiarostami parece obedecer a algo más básico y por lo tanto más radical: costumbres ancestrales, diferencias de clase o motivaciones íntimas, que escapan a la razón.

DE ESTE Y DEL OTRO LADO Hay sin embargo, en *El gusto de la cereza*, una posibilidad de diálogo casi mágica, providencial, entre el señor Badii y el último pasajero que levanta en su recorrido. Se trata de un anciano, que puede dialogar con el suicida en potencia porque él mismo, una vez, estuvo al borde del suicidio. El hecho de que el anciano trabaje como taxidermista habla claramente de que la mirada de Kiarostami, aun ante una situación tan potencialmente dramática, no excluye el humor, del color que sea. U otra escena en la ruta, donde un chofer le grita al protagonista, luego de una maniobra peligrosa en la ruta: "¡Dónde vas, loco! ¿Querés matarte?". Otra diferencia radical con Antonioni, a quien el humor parecía estarle vedado.

Si ese diálogo in extremis de Badii y el anciano cerca del fin de la película sirve para "salvar" al protagonista o no, es una respuesta que Kiarostami se cuida muy bien de no contestar. Sus finales suelen quedar abiertos, y *El gusto de la cereza* no es para nada la excepción a esta regla. En lugar de una respuesta, el misterioso iraní prefiere, una vez más, recordarle al espectador, de un modo que no será revelado aquí que lo que está viendo, aunque se parezca muchísimo a la realidad, es sólo una película, monitoreada en video. Una película de Abbas Kiarostami. O sea, una que no se parece a ninguna otra. R

Hebdomadario



Domingo 2

Ciclo "Teatro para chicos"
A las 18:00 hs. presentamos al grupo teatral El Angel en Karen y las zapatillas rojas, *de Hans Christian Andersen, en adaptación y dirección de Osvaldo Tesser, con música de Angel Mahler.*

Lunes 3

Arquitectura Cubana
A las 19:00 hs. la Biblioteca Nacional y la Embajada de Cuba inauguran la muestra hemerográfica y bibliográfica Cuba Abierta, *con la presencia de Nicolás Rodríguez, Guillermo Urrutia Aloma y Oscar Sbarra Mitre.*

Ciclo "Encuentros de Cine"
En funciones continuadas (14:00, 16:00, 18:00 y 20:00 hs.) proyectamos Sherlock Jr., *continuando con nuestro ciclo de homenaje a Buster Keaton.*

Martes 4

Peronismo virtual
A las 18:00 hs., en la Sala Leopoldo Marechal, el Instituto Federal de Investigación y Desarrollo Tecnológico presenta el Museo Virtual del Peronismo.

Miércoles 5

Miguel Hernández
A las 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Biblioteca Nacional presenta Vida y pasión de Miguel Hernández, *charla a cargo de Antonio Requeni, tras el cual proyectamos el video* Miguel Hernández.

Ciclo "Reportajes Abiertos"
A las 20:30 hs. Horacio Embón entrevista a Héctor Larrea.

Jueves 6

Logosofía
A las 19:00 hs., en el Día Internacional de la Logosofía, el Instituto Logosófico de Estudios Superiores presenta la conferencia Nuevos conceptos para una nueva cultura.

Viernes 7

Ciclo "La Joven Guardia del Tango"
A las 20:30 hs. presentamos al cuarteto de Pedro Chemes y al grupo El Carrotango.

Sábado 8

Ciclo "Música Popular Argentina"
A las 20:30 hs. se presenta a "Lullabop", con Guadalupe Raventós y "Saxópatas", orquesta de jazz.

Domingo 9

Ciclo "Teatro para chicos"
A las 18:00 hs. presentamos al grupo teatral El Angel en Karen y las zapatillas rojas, *de Hans Christian Andersen, en adaptación y dirección de Osvaldo Tesser, con música de Angel Mahler.*

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita.

Un largo lagarto verde

Como en el maravilloso poema de Nicolás Guillén, Cuba navega su mapa, y también su rica historia reflejada en una cultura de perfil tanto hispano como afrolatino.

En este año, a más de un siglo del inicio de su lucha por la independencia -ligada por origen, idiosincrasia y tradición a sus hermanas latinoamericanas-, bien merecía que recorriéramos sus proficuos tiempos, desde esa joya universal que es la "Habana vieja" y sus inocultables raíces españolas, con la huella de la madre patria, hasta las últimas producciones culturales de su industria editorial.

El imperio español fenecido en 1898 -con la pérdida territorial de Puerto Rico, Filipinas y Cuba- sólo cesó como fría dimensión geográfica; pero, en cambio, se afianzó como indestructible ámbito cultural. La identidad de origen hispano resulta una eterna, trascendente y bellísima impronta que nos define y perfila a la faz de la Tierra.

Cuba y Argentina, hermanadas por siempre, se reconocen y confraternizan permanentemente. En la Biblioteca Nacional, en estos días de agosto, revivimos uno de los tantos episodios de este infinito afecto entre sus pueblos.

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

Antológica de Jorge Ludueña

Entre el 5 y el 30 de agosto la Biblioteca Nacional presenta una muestra antológica del artista plástico Jorge Ludueña. La muestra, que exhibirá unas sesenta obras, que recorren su producción artística durante las últimas cinco décadas y retratan también los diferentes períodos y estilos por los que atravesó su pintura, fue curada por Fermín Fèvre, con su habitual lucidez y capacidad de síntesis. Incluye numerosas obras pertenecientes a museos españoles y del interior del país. El día 5 de agosto a las 19:00 hs. en la Sala Federal (3er. piso) el Dr. Oscar Sbarra Mitre inaugurará la muestra junto al artista.

Entre el 3 y el 27 de agosto en la Sala Leopoldo Marechal (1er. piso) la Embajada de la República de Cuba y la Biblioteca Nacional presentan la muestra Cuba Abierta, que exhibe una serie de grabados sobre arquitectura colonial de La Habana. La exposición, que desplegará además diversos diarios y revistas al tiempo que procurará ilustrar el amplio desarrollo de la industria editorial cubana en los últimos años, fue curada por Guillermo Urrutia Aloma. El día 3 de agosto a las 19:00 hs. el Director de la Biblioteca Nacional, Dr. Oscar Sbarra Mitre, y el Embajador de la República de Cuba en la Argentina, Dr. Nicolás Rodríguez, inaugurarán la muestra.

BIBLIOTECA NACIONAL

La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano • Producción: Gaby Melcón



LOS *VERDAD CONSECUENCIA* EN TIEMPOS MEJORES, ANTES DEL DESCONCHE

Aténganse a las consecuencias

El Catador Catado se sometió a las últimas emisiones de este ciclo, con la creciente sospecha de que la onda oscura que fue ganando a Vena, Mazer y sus amigos tiene más que ver con un cambio generacional que con un cambio de género. Mientras siguen arreciando en la TV las comedias con adolescentes y los reflotados buenos sentimientos de barrio, la neurosis de los treintipico ha desplazado a la disipada ilusión de los veintipico en Verdad Consecuencia.

Por CLAUDIO ZEIGER Cuando presentó a la criatura en sociedad, hace poco más de tres años, Adrián Suar se refería al título como un juego de palabras con las palabras del juego. "Saber la verdad trae consecuencias", dijo. Y después, para no desaprovechar un toque Suar ("sinceridad atorrante", podría definirse su estilo) agregaba, respecto de los personajes de la tira: "El más boludo puede llegar a ser héroe y al revés". Unos años después, la ecuación héroes & boludos encuentra a los amigos de entonces enredados en uno de los peores momentos para el grupo. Casi todos se han convertido en boludos útiles del gran demonio Arnaldo André (que interpreta a un ejecutivo exitoso con oscuras y antiguas relaciones con los militares del Proceso). En la última emisión, Leo (Fabián Vena, político joven caído en desgracia) reacciona y le dice a Caro (Valentina Bassi): "Abrite vos, que estás a tiempo". Caro está enganchada con el personaje de André porque él la provee de la mejor cocaína, su gran debilidad. Leo y Vivi (Emilia Mazer), en cambio, ya están hasta las manos, trabajando en el multimedia del tipo. Leo, que se convirtió en secretario del empresario, acaba de enterarse de su pasado.

Es de suponer que en los próximos capítulos el grupo volverá a unirse para intentar expulsar al indeseable. Primera hipótesis: *Verdad Consecuencia* tiende a eliminar a los actores invitados. Pero vayamos al otro tema: las palabras del juego. Ya es inocultable: todo aquel que haya seguido los diferentes ciclos de *Verdad Consecuencia* ahora se debe dar cuenta: llegó el momento de las consecuencias.

Aquel que en alguna reunión haya pasado por el karma de este juego (combinado con alcohol, en las reuniones de amigos, se torna temerario: mejor dedicarse al integrador *Dígalo con mímica*) sabe que en principio todos eligen el rubro "Verdad". Al fin y al cabo, es cuestión de palabras. Se puede mentir. Se puede decir cualquier cosa. "Consecuencia", en cambio, es el momento en el que inevitablemente se pasa a los hechos. Se pone el cuerpo, como se dice. El ciclo *Verdad Consecuencia* hace rato que ha entrado en el terreno de los hechos. Y, como sucede con las sagas de los superhéroes, lo que en principio fueron guiños para el gran público ahora son ondas densas y oscuras para un público que se presiente disminuido pero fiel (mucha gente dice "¿*Verdad Consecuencia*? Sí, es buena. Lo veía. Pero hace rato que no lo veo").

Se diría que, a medida que los amigos crecieron –juntos y por separado–, la mano viene mucho más pesada. El suicidio y las enfermedades, la cárcel, la locura y los efectos colaterales de la cocaína son algunos de los tópicos de las últimas emisiones de *Verdad Consecuencia*. Ni siquiera un teleespectador consecuente sería capaz de decir la edad exacta de cada personaje, pero es seguro que –cuestión de género, pero sobre todo cuestión generacional– ya no se trata de un programa veintipico sino treintipico, con todas las consecuencias del caso.

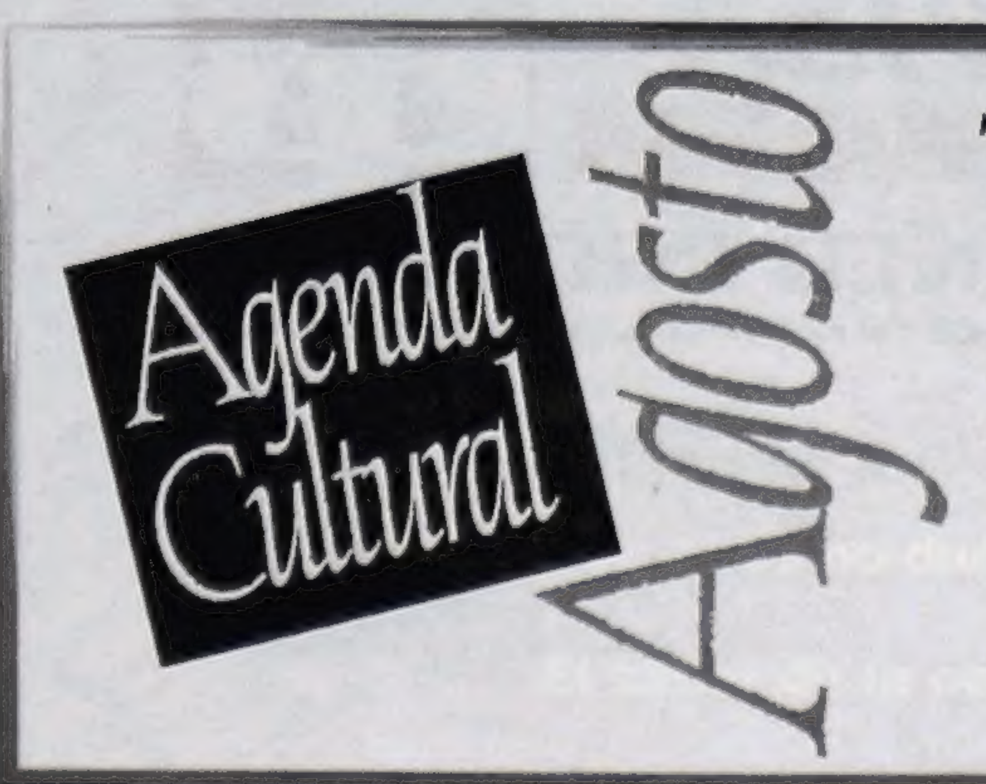
Lejos están los tiempos en que toda una emisión giraba alrededor de los conflictos de un niño bien consentido (Martín, el hoy langui Antonio Birabent) que se levantaba a una jovencita en un boliche y la relación se rompía porque ella le quemaba el banderín de Racing. Al irse Birabent del ciclo, se perdió definitivamente ese soplo de inocencia creativa y concheta, resto de comedia juvenil que le quedaba a *Verdad Consecuencia*.

Vena, Mazer, Bassi, Pietra y demás aparecen excesivamente pálidos en pantalla (¿desliz de maquillaje o desliz de la realidad?). Damián de Santo (Ariel, el abogado gay que acaba de perder a su pareja que tenía cáncer y se suicidó) y Carlos Santamaría (el médico psiquiatra que va en camino de canonizarse en su clínica adonde van a parar todos los desposeídos) aparecen siempre trabajando y llenos de problemas. Agobiados. A lo sumo se los ve tomarse un trago *after hours*, pero jamás van al cine ni a bailar. Mucho celular y poca joda. No hay una clara separación entre semana y fines de semana: *Verdad Consecuencia* transcurre en un eterno miércoles. ¿Desliz del guión o de la realidad? El guión de *Verdad consecuencia*: un claro viraje de la comedia muy charlada (Luis María Hermida observaba sagazmente, en el primer año del ciclo, que se instalaba el síndrome "tenemos que hablar") a la telenovela- conectada-con-la-realidad (llamémoslo provisoriamente el "síndrome Yabrán"). Pero nos arriesgamos a decir que algo inquietante sucede, y que las piezas de género (desestructuradas por el cambio generacional) no terminan de encajar.

A diferencia de las comedias con adolescentes, nada hace presagiar que en los tramos finales, gracias al afecto y el valor imperecedero de la amistad, haya reconciliación y felicidad. Los espectadores de *Verdad Consecuencia* pueden tener una sensación incómoda pero al mismo tiempo estimulante: los caminos son inciertos. No se vislumbra ninguna luz al final del camino. Leo (Fabián Vena) está cada vez más cínico pero también más vulnerable (es increíblemente ingenuo pero curiosamente creíble). Vivi no termina nunca de salir de su atontamiento, mezcla de candor y de *ganas de realizarse*. Sabrina ha tenido algunos golpes durísimos y nunca se repone del todo (tiene siempre aspecto de haber llorado en la ducha cinco minutos antes de salir). Caro anda boyando entre la maternidad no asumida y las ganas de "hacer cosas" (proyectos artísticos) pero sucumbe a El Vicio; la merca. Ariel, viudo, es una incógnita.

En cuanto a los de afuera: además de André, se ha incorporado como invitado Antonio Grimau. Y pareciera que hay un efecto succión que lo destroza, como a todos los actores invitados. Entró como un prestigioso médico oncólogo que, tras varios capítulos, está con una tremenda crisis de identidad sexual, todo el tiempo con la corbata floja sobre la camisa mal cerrada (nuevamente: ¿deslices del guión, o es que Suar ha creado una bestia voraz que devora a toda persona "normal" que se le acerque?).

Estos amigos están al fin y al cabo más solos que perros de la calle, aunque tengan lindos departamentos a los que regresar. Viven sin feriados. Sin descanso. *Verdad Consecuencia* siempre apostó a los diferentes (al principio coqueteaba con ellos, ahora está lleno de ellos) y sin embargo allí hace su diferencia frente a la ola creciente de gente "como vos y como yo". Claro que estos amigos se han vuelto demasiado celosos de los demás. Neuróticos. Solitarios. Irremediablemente diferentes. ¿A dónde irán a parar? es una pregunta de incierta respuesta.



TEATRO INDEPENDENCIA *Presenta*

VIERNES 7
CONCIERTO SINFONICO
ORQUESTA FILARMONICA DE MENDOZA
HORA: 21:30

SABADO 8
PRESENTACION DEL NUEVO CD POCHO SOSA
CANTA A TEJADA GOMEZ
HORA: 21:30

VIERNES 14
FUNCION DE TEATRO:
CORAZON ABIERTO
CON GERARDO ROMANO
HORA: 21:30

SABADO 15
FUNCION DE TEATRO:
CORAZON ABIERTO
CON GERARDO ROMANO
HORA: 21:30

DOMINGO 16
FUNCION DE TEATRO:
CORAZON ABIERTO
CON GERARDO ROMANO
HORA: 20:30



TEATRO INDEPENDENCIA
INSTITUTO PROVINCIAL DE LA CULTURA
GOBIERNO DE MENDOZA

VISA BANCO PROVINCIA

Ver
Es
Tener.





Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa.